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INTRODUCCION

Debo a Everett Reimer el interés que tengo por la educacién
publica. Hasta el dia de 1958 en que nos conocimos en
Puerto Rico, jamas habia yo puesto en duda el valor de hacer
obligatoria la escuela para todos. Conjuntamente, hemos
llegado a percatarnos de que para la mayoria de los seres
humanos, el derecho a aprender se ve restringido por la
obligacién de asistir a la escuela.

Desde 1966 en adelante, Valentina Borremans, cofundadora
y directora del CIDOC (Centro Intercultural de
Documentacién) de Cuernavaca, organizé anualmente dos
seminarios alrededor de mi didlogo con Reimer. Centenares
de personas de todo el mundo participaron en estos
encuentros. Quiero recordar en este lugar a dos de ellos que
contribuyeron particularmente a nuestro analisis y que en el
entretiempo murieron: Augusto Salazar Bondy y Paul
Goodman. Los ensayos escritos para el boletin CIDOC
INFORMA y reunidos en este libro se desarrollaron a partir
de mis notas de seminario. El ultimo capitulo contiene ideas
gue me surgieron después acerca de conversaciones con
Erich Fromm en torno al Mutterrecht de Bachofen.



Durante estos anos Valentina Borremans constantemente
me urgia a poner a prueba nuestro pensar enfrentandolo a
las realidades de América Latina y de Africa. Este libro refleja
el convencimiento de ella respecto de que no sélo las
instituciones sino el ethos de la sociedad deben ser
"desescolarizados".

La educacién universal por medio de la escolarizacién no es
factible. No seria mas factible si se la intentara mediante
instituciones alternativas construidas segun el estilo de las
escuelas actuales.

Ni unas nuevas actitudes de los maestros hacia sus alumnos,
ni la proliferacion de nuevas herramientas y métodos fisicos
o mentales (en el aula o en el dormitorio), ni, finalmente, el
intento de ampliar la responsabilidad del pedagogo hasta
que englobe las vidas completas de sus alumnos, dard por
resultado la educacién universal. La busqueda actual de
nuevos embudos educacionales debe revertirse hacia la
busqueda de su antipoda institucional: tramas educacionales
gue aumenten la oportunidad para que cada cual transforme
cada momento de su vida en un momento de aprendizaje,
de compartir, de interesarse. Confiamos en estar aportando
conceptos necesarios para aquellos que realizan tales
investigaciones a grandes rasgos sobre la educacion -y



asimismo para aquellos que buscan alternativas para otras
industrias de servicio establecidas.

Me propongo examinar algunas cuestiones intrigantes que
se suscitan una vez que adoptamos como hipétesis el que la
sociedad puede desescolarizarse; buscar pautas que puedan
ayudarnos a discernir instituciones dignas de desarrollo por
cuanto apoyan el aprendizaje en un medio desescolarizado;
y esclarecer las metas personales que ampararian el
advenimiento de una Edad del Ocio (schole) opuesta como
tal a una economia dominada por las industrias de servicio.

Ivan lllich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978
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1. ¢POR QUE DEBEMOS PRIVAR DE APOYO OFICIAL A LA
ESCUELA?

Muchos estudiantes, en especial los que son pobres, saben
intuitivamente qué hacen por ellos las escuelas. Los
adiestran a confundir proceso y sustancia. Una vez que estos
dos términos se hacen indistintos, se adopta una nueva
l6gica: cuanto mas tratamiento haya, tanto mejor seran los
resultados. Al alumno se le "escolariza" de ese modo para
confundir enseifanza con saber, promocidon al curso
siguiente con educacion, diploma con competencia, y fluidez
con capacidad para decir algo nuevo. A su imaginacion se la
"escolariza" para que acepte servicio en vez de valor. Se
confunde el tratamiento médico tomdndolo por cuidado de
la salud, el trabajo social por mejoramiento de la vida
comunitaria, la proteccion policial por tranquilidad, el
equilibrio militar por seguridad nacional, la mezquina lucha
cotidiana por trabajo productivo. La salud, el saber, Ia
dignidad, la independencia y el quehacer creativo quedan
definidos como poco mas que el desempeiio de las
instituciones que afirman servir a estos fines, y su
mejoramiento se hace dependiente de la asignacién de
mayores recursos a la administracion de hospitales, escuelas
y demas organismos correspondientes.



En estos ensayos, mostraré que la institucionalizaciéon de los
valores conduce inevitablemente a la contaminacion fisica, a
la polarizacién social y a la impotencia psicoldgica: tres
dimensiones en un proceso de degradacién global y de
miseria modernizada. Explicaré cémo este proceso de
degradacion se acelera cuando unas necesidades no
materiales son transformadas en demanda de bienes;
cuando a la salud, a la educacion, a la movilidad personal, al
bienestar o a la cura psicolégica se las define como el
resultado de servicios o de "tratamientos". Hago esto
porque creo que la mayoria de las investigaciones
actualmente en curso acerca del futuro tienden a abogar por
incrementos aun mayores en la institucionalizacion de
valores y que debemos definir algunas condiciones que
permitieran que ocurriese precisamente lo contrario.
Precisamos investigaciones sobre el posible uso de la
tecnologia para crear instituciones que atiendan a la accién
reciproca, creativa y auténoma entre personas y a la
emergencia de valores que los tecndcratas no puedan
controlar sustancialmente. Necesitamos investigacion en
lineas generales para la futurologia actual.

Quiero suscitar la cuestion general acerca de la mutua
definicidon, de la naturaleza del hombre y de la naturaleza de
las instituciones modernas, que caracteriza nuestra visidon
del mundo y nuestro lenguaje. Para hacerlo, he elegido a la



escuela como mi paradigma, y por consiguiente trato sélo
indirectamente de otros organismos burocraticos del Estado
corporativo: la familia consumidora, el partido, el ejército, la
iglesia, los medios informativos. Mi analisis del curriculum
oculto de la escuela deberia poner en evidencia que la
educacion publica se beneficiaria con la desescolarizacién de
la sociedad, tal como la vida familiar, la politica, la seguridad,
la fe y la comunicacion se beneficiarian con un proceso
analogo.

En este primer ensayo, comienzo mi analisis tratando de dar
a entender qué es lo que la desescolarizacion de una
sociedad escolarizada podria significar. En este contexto,
debiera ser mas facil entender mi eleccién de los cinco
aspectos especificos pertinentes respecto de este proceso,
los cuales abordaré en los capitulos siguientes.

No sdlo la educacion sino la propia realidad social han
llegado a ser escolarizadas. Cuesta mas o menos lo mismo el
escolarizar tanto al rico como al pobre en igual dependencia.
El gasto anual por alumno en los arrabales y los suburbios
ricos de cualquiera de veinte ciudades de los Estados Unidos
estd comprendido dentro de unos mismos margenes -y
hasta favorable al pobre en ciertos casos. (1)

Tanto el pobre como el rico dependen de escuelas vy
hospitales que guian sus vidas, forman su visién del mundo y



definen para ellos qué es legitimo y qué no lo es. Ambos
consideran irresponsable el medicamentarse uno mismo, y
ven a la organizacidn comunitaria, cuando no es pagada por
quienes detentan la autoridad, como una forma de agresion
y subversion. Para ambos grupos, el apoyarse en el
tratamiento institucional hace sospechoso el logro
independiente. El subdesarrollo progresivo de la confianza
en si mismo y en la comunidad es incluso mas tipico en
Westchester que en el norte de Brasil. Por doquiera, no tan
solo la educacién sino la sociedad en conjunto, necesitan
"desescolarizacion".

Las burocracias del bienestar social pretenden un monopolio
profesional, politico y financiero sobre la imaginacién social,
filando normas sobre qué es valedero y qué es factible. Este
monopolio esta en las raices de la modernizacion de la
pobreza. Cada necesidad simple para la cual se halla una
respuesta institucional permite la invencién de una nueva
clase de pobres y una nueva definicion de la pobreza. Hace
diez aifos, lo normal en México era nacer y morir uno en su
propia casa, y ser enterrado por sus amigos. Solo las
necesidades del alma eran atendidas por la iglesia
institucionalizada. Ahora, el comenzar y acabar la vida en
casa se convierten en signos, ya sea de pobreza, ya sea de
privilegio especial. El morir y la muerte han venido a quedar



bajo la administracién institucional del médico y de los
empresarios de pompas funebres.

Una vez que una sociedad ha convertido ciertas necesidades
basicas en demandas de bienes producidos cientificamente,
la pobreza queda definida por normas que los tecndcratas
cambian a su tamano. La pobreza se refiere entonces a
aquellos que han quedado cortos respecto de un publicitado
ideal de consumo en algun aspecto importante. En México
son pobres aquellos que carecen de tres afos de
escolaridad; y en Nueva York aquellos que carecen de doce
afios.

Los pobres siempre han sido socialmente impotentes. El
apoyarse cada vez mds en la atencion y el cuidado
institucionales agrega una nueva dimensiébn a su
indefension: la impotencia psicoldgica, la incapacidad de
valerse por si mismos. Los campesinos del altiplano andino
son explotados por el terrateniente y el comerciante -una
vez que se asientan en Lima llegan a depender, ademas, de
los jefazos politicos y estan desarmados por su falta de
escolaridad. La pobreza moderna conjuga la pérdida del
poder sobre las circunstancias con una pérdida de la
potencia personal. Esta modernizacidon de la pobreza es un
fendmeno mundial y estd en el origen del subdesarrollo



contemporaneo. Adopta aspectos diferentes, por supuesto,
en paises ricos y paises pobres.

Probablemente se siente mas intensamente en las ciudades
estadunidenses. En parte alguna se otorga un tratamiento
mas costoso a la pobreza. En ninguna otra parte el
tratamiento de la pobreza produce tanta dependencia, ira,
frustracidon y nuevos requerimientos. Y en ninguna otra parte
podria ser tan evidente que la pobreza -una vez
modernizada-ha llegado a hacerse resistente al tratamiento
con ddlares tan sdélo, y que requiere una revolucidn
institucional.

Hoy en dia, en los Estados Unidos, al negro y hasta el
cosechero sin trabajo fijo pueden aspirar a un nivel de
tratamiento profesional que habria sido inconcebible hace
dos generaciones, y que a la mayoria de la gente del Tercer
Mundo le parece grotesca. Por ejemplo, los pobres de los
Estados Unidos pueden contar con un vigilante escolar que
lleve a sus hijos de vuelta a la escuela hasta que lleguen a los
diecisiete afios, o con un médico que les remita a una cama
de hospital que cuesta sesenta dodlares diarios -el
equivalente al ingreso de tres meses para la mayor parte de
la gente en el mundo. Pero ese cuidado los hace sélo mas
dependientes de un tratamiento ulterior, y los hace cada vez
mas incapaces de organizar sus propias vidas en torno a sus



propias experiencias y recursos dentro de sus propias
comunidades. Los estadunidenses pobres estan en una
posicion singular para hablar acerca del predicamento que
amenaza a todos los pobres de un mundo en vias de
modernizacidon. Estdn descubriendo que no hay cantidad
alguna de délares que pueda eliminar la destructividad
inherente de las instituciones de bienestar social, una vez
que las jerarquias profesionales de estas instituciones han
convencido a la sociedad de que sus servicios son
moralmente necesarios. Los pobres de los nucleos urbanos
centrales de los Estados Unidos pueden demostrar con su
propia experiencia la falacia sobre la que esta constituida la
legislacion social en una sociedad "escolarizada". William O.
Douglas, miembro de la Suprema Corte de Justicia hizo la
observacion de que "la Unica manera de establecer una
institucion es financiarla". El corolario es asimismo
verdadero. Sélo al desviar los ddlares que ahora afluyen a las
instituciones que actualmente tratan la salud, la educaciéony
el bienestar social podra detenerse el progresivo
empobrecimiento que ahora proviene del aspecto
paralizante de las mismas.

Debemos tener esto presente al evaluar los programas de
ayuda federales. A modo de ejemplo: entre 1965 y 1968, en
las escuelas de Estados Unidos se gastaron mas de tres mil
millones de ddlares para compensar las desventajas de unos



seis millones de ninos. Al programa se le conoce por el
nombre de Title One (Articulo Primero). Es el programa
compensatorio mdas costoso que jamas se haya intentado en
parte alguna en materia de educacion, y sin embargo no es
posible discernir ningdn mejoramiento significativo en el
aprendizaje de estos nifos "desfavorecidos". En
comparacion con sus condiscipulos de igual curso
provenientes de hogares de ingresos medios, han quedado
aun mas retrasados. Por lo demas, a lo largo de este
programa, los profesionales descubrieron otros diez millones
de nifos que se esforzaban sometidos a desventajas
econdmicas y educacionales. Se dispone ahora de nuevas
razones para reclamar nuevos fondos federales.

Este fracaso total en el intento de mejorar la educacion de
los pobres a pesar de un tratamiento mas costoso puede
explicarse de tres maneras.

1. Tres millones de ddlares son insuficientes para mejorar el
aprovechamiento de seis millones de nifios de modo
apreciable; o bien,

2. El dinero se gastdé de manera incompetente: se requieren
diferentes planes de estudio, una mejor administracion, una
concentracion aun mayor de fondos sobre el nifo pobre, y
mas investigaciones. Con ello se lograria el objetivo: o bien,



3. La desventaja educacional no puede curarse apoyandose
en una educacion dentro de la escuela.

Lo primero es sin duda cierto en cuanto que el dinero se ha
gastado a través del presupuesto escolar. El dinero se
destind efectivamente a las escuelas que contenian Ia
mayoria de los nifios desfavorecidos, pero no se gasté en los
ninos mismos. Estos nifos, a los que estaba destinado el
dinero, constituian sélo alrededor de la mitad de los que
asistian a las escuelas que afiadieron al subsidio federal a sus
presupuestos. De modo que el dinero se gastod en inspectoria
y custodia, en indoctrinacidn y seleccién de papeles sociales,
como también en educacién, todo lo cual esta
inexplicablemente mezclado con los edificios e instalaciones,
planes de estudio, profesores, administradores y otros
componentes basicos de estas escuelas y, por consiguiente,
con sus presupuestos.

Los fondos adicionales permitieron a las escuelas atender
desproporcionadamente a la satisfaccion de los nifos
relativamente mas ricos que estaban "desfavorecidos" por
tener que asistir a la escuela en compafia de los pobres. En
el mejor de los casos, una pequeiia proporcidon de cada délar
destinado a remediar las desventajas del nifio pobre en su
aprendizaje podia llegar hasta ese nifo a través del
presupuesto de la escuela. Podria ser igualmente cierto que



el dinero se gastd de manera incompetente. Pero ni siquiera
la incompetencia poco comun puede superar la del sistema
escolar. Las escuelas resisten, por su estructura misma, la
concentracion del privilegio en quienes son, por otra parte,
desfavorecidos. Los planes especiales de estudio, las clases
separadas o mas horas de estudio constituyen tan sélo mas
discriminacidn a un coste mas elevado.

Los contribuyentes no se han acostumbrado aun a ver que
tres mil millones de ddlares se desvanezcan en el Ministerio
de Salud, Educacion y Bienestar como si se tratara del
Pentagono. El gobierno actual tal vez estime que puede
afrontar las iras de los educadores. Los estadunidenses de
clase media no tienen nada que perder si se interrumpe el
programa. Los padres pobres creen que si pierden, pero,
mas todavia, estdn exigiendo el control de los fondos
destinados a sus hijos.

Un sistema légico de recortar el presupuesto y, seria de
esperar, de aumentar sus beneficios, consistiria en un
sistema de becas escolares como el presupuesto por Milton
Friedman y otros.

Los fondos se canalizarian al beneficiario, permitiéndole
comprar su parte de la escolaridad que elija. Si dicho crédito
se limitara a unas compras que se ajustasen a un plan
escolar de estudios, tenderia a proporcionar una mayor



igualdad de tratamiento, pero no aumentaria para ello la
igualdad de las exigencias sociales.

Deberia ser obvio el que incluso con escuelas de igual
calidad un nino pobre rara vez se pondra a la par de uno
rico. Incluso si asisten a las mismas escuelas y comienzan a la
misma edad, los nifos pobres carecen de la mayoria de las
oportunidades educativas de que dispone al parecer el nifio
de clase media. Estas ventajas van desde la conversacion y
los libros en el hogar hasta el viaje de vacaciones y un
sentido diferente de si mismo, y actuan, para el nifio que
goza de ellas, tanto dentro de la escuela como fuera de ella.
De modo que el estudiante mas pobre se quedard atras en
tanto dependa de la escuela para progresar o aprender. Los
pobres necesitan fondos que les permitan aprender, y no
obtener certificados de tratamiento de sus deficiencias
presuntamente desproporcionadas.

Todo esto es valido para naciones tanto ricas como pobres,
pero aparece con aspecto diferente.

En las naciones pobres, la pobreza modernizada afecta a mas
gente y mas visiblemente, pero también -por ahora-mas
superficialmente. Dos de cada tres del total de nifos
latinoamericanos dejan la escuela antes de terminar el
quinto grado, pero estos desertores (2) no estdn por



consiguiente tan mal, relativamente, como lo estarian en los
Estados Unidos.

Hoy en dia son pocos los paises victimas de la pobreza
clasica, que era estable y menos paralizante. La mayoria de
los paises de América Latina han llegado al punto de
"despegue" hacia el desarrollo econémico y el consumo
competitivo y, por lo tanto, hacia la pobreza modernizada:
sus ciudadanos aprenden a pensar como ricos y vivir como
pobres. Sus leyes establecen un periodo escolar obligatorio
de seis a diez afios. No sélo en Argentina, sino también en
México o en Brasil, el ciudadano medio define una
educacidon adecuada segun las pautas estadunidenses, aun
cuando la posibilidad de lograr esa prolongada
escolarizacidon esté restringida a una diminuta minoria. En
estos paises la mayoria ya esta enviciada con la escuela, es
decir, han sido "escolarizados" para sentirse inferiores
respecto del que tiene una mejor escolaridad. Su fanatismo
en favor de la escuela hace posible el explotarlos por partida
doble: permite aumentar la asignacion de fondos publicos
para la educacidon de unos pocos y aumentar la aceptacion
del control social de parte de la mayoria. Es paraddjico que
la creencia en la escolarizacidon universal se mantenga mas
firme en los paises en que el menor numero de personas ha
sido -y serd-servido por las escuelas. Sin embargo, en
Ameérica Latina la mayoria de los padres y de los hijos



podrian seguir aun senderos diferentes hacia la educacion.
La proporcidon del ahorro nacional invertido en escuelas y
maestros tal vez sea mayor que en los paises ricos, pero
estas inversiones son totalmente insuficientes para atender
a la mayoria haciendo posible siquiera cuatro afos de
asistencia a la escuela. Fidel Castro habla como si quisiese
avanzar directo a la desescolarizacion, cuando promete que
para 1980 Cuba estara en condiciones de disolver su
universidad, puesto que toda la vida cubana sera una
experiencia educativa. Sin embargo, en los niveles de
primaria y secundaria, Cuba, al igual que otros paises
latinoamericanos, actua como si el paso a través de un
periodo definido como "la edad escolar" fuese una meta
incuestionable para todos, sélo postergada por una escasez
momentdnea de recursos.

Los dos engafiosos gemelos de un tratamiento mas a fondo,
tal como de hecho se proporciona en Estados Unidos -y
como tan sbélo se promete en América Latina-se
complementan entre si. Los pobres del Norte estan siendo
tullidos por el mismo tratamiento de doce afos cuya
carencia  marca a los pobres del Sur como
irremediablemente retrasados. Ni en Norteamérica ni en
Ameérica Latina logran los pobres igualdad a partir de
escuelas obligatorias. Pero en ambas partes la sola existencia
de la escuela desanima al pobre y le invalida para asir el



control de su propio aprendizaje. En todo el mundo Ia
escuela tiene un efecto antieducacional sobre la sociedad: se
reconoce a la escuela como la institucion que se especializa
en educacion. La mayoria de las personas considera los
fracasos de la escuela como una prueba de que la educacidn
es una tarea muy costosa, muy compleja, siempre arcana y
frecuentemente casi imposible.

La escuela se apropia del dinero, de los hombres y de la
buena voluntad disponibles para educacion y fuera de eso
desalienta a otras instituciones respecto a asumir tareas
educativas. El trabajo, el tiempo libre, la politica, la vida
ciudadana e incluso la vida familiar, dependen de las
escuelas, en lo concerniente a los habitos y conocimientos
qgue presuponen, en vez de convertirse ellos mismos en los
medios de educacion. Tanto las escuelas como las otras
instituciones que dependen de aquéllas llegan
simultaneamente a tener un precio imposible.

En Estados Unidos, los costes per capita de la escolaridad
han aumentado casi con igual rapidez que el coste del
tratamiento médico. Pero este tratamiento mas completo
impartido por doctores y maestros ha mostrado unos
resultados en continua declinacion. Los gastos médicos
concentrados sobre los mayores de cuarenta y cinco afios se
han duplicado varias veces durante un periodo de cuarenta



afos, dando como fruto un aumento del 3 por ciento en las
probabilidades de vida de los varones. El incremento de los
gastos educacionales ha producido resultados aun mas
extranos; de otra manera el presidente Nixon no se habria
sentido inclinado a prometer esta primavera que todo nifio
tendra pronto el "derecho a leer" antes de dejar la escuela.

En Estados Unidos se precisarian ochenta mil millones de
ddlares por afio para proporcionar lo que los educadores
consideran como tratamiento igualitario para todos en
escuelas primaria y secundaria. Esto es bastante mas del
doble de los 36 mil millones que se estdn gastando ahora.

Las predicciones de costes preparadas de modo
independiente en el Ministerio de Salud, Educacién y
Bienestar y en la Universidad de Florida indican que para
1974 las cifras comparables seran de 107 mil millones contra
los 45 mil millones proyectados ahora, y estas cifras omiten
totalmente los enormes costes de lo que se denomina
"educacion superior", cuya demanda esta creciendo aun mas
velozmente. Los Estados Unidos, que en 1969 gastaron casi
ochenta mil millones de ddlares en "defensa", incluyendo su
despliegue en Vietnam, es obviamente demasiado pobre
como para proporcionar igual escolaridad. El comité
nombrado por el Presidente para el estudio del
financiamiento de las escuelas debiera preguntar no cémo



mantener o cdmo recortar tales costes, crecientes, sino
como pueden evitarse. La escuela igual y obligatoria para
todos debiera reconocerse por los menos como algo
econdmicamente impracticable. En América Latina, Ia
cantidad de erario gastada en cada estudiante graduado
oscila entre 350 y 1.500 veces el monto gastado en el
ciudadano medio (es decir, el ciudadano que esta en un
término medio entre el mas pobre y el mas rico). En Estados
Unidos la discrepancia es menor, pero la discriminacién mas
aguda. Los padres mas ricos, cerca de un 10 por ciento,
pueden permitirse proporcionar a sus hijos educacién
privada y ayudarles a beneficiarse de las donaciones de
fundaciones. Pero ademdas consiguen diez veces el monto
per capita de fondos publicos si éste se compara con el gasto
per capita que se efectua en los hijos del 10 por ciento de
los mas pobres. Las razones principales de que esto ocurra
son gue los muchachos ricos permanecen por mas tiempo
en la escuela, que un afo de universidad es
proporcionadamente mas costoso que un afio de escuela
secundaria, y que la mayoria de las universidades privadas
dependen -al menos indirectamente- de un financiamiento
derivado de desgravamenes.

La escuela obligatoria polariza inevitablemente una
sociedad; califica asimismo a las naciones del mundo segun
un sistema internacional de castas. A los paises se los califica



como castas cuya dignidad la determina el promedio de anos
de escolaridad de sus ciudadanos, tabla de calificacion que
se relaciona intimamente con el producto nacional bruto per
capita, y es mucho mas dolorosa.

La paradoja de las escuelas es evidente: el gasto creciente
hace aumentar su destructividad en su propio pais y en el
extranjero. Esta paradoja debe convertirse en tema de
publico debate. Se reconoce de manera general hoy por hoy
que el medio ambiente fisico quedara destruido dentro de
poco por la contaminacién bioquimica a menos que
invirtamos las tendencias actuales de produccion de bienes
fisicos. Deberia reconocerse asimismo el que la vida social y
personal estan igualmente amenazada por la contaminacién
del Ministerio de Salud, Educacién y Bienestar, subproducto
inevitable del consumo obligatorio y competitivo del
bienestar.

La escalada de las escuelas es tan destructiva como la de las
armas, si bien de manera menos visible. En todo el mundo,
los costes de la escuela han aumentado con mayor velocidad
qgue las matriculas y mas velozmente por el producto bruto
nacional (PBN); en todas partes los gastos en la escuela se
guedan cada vez mas cortos frente a las expectativas de
padres, maestros y alumnos. Por doquiera, esta situacidn
desalienta tanto la motivacion como el financiamiento para



una planificacién en gran escala del aprendizaje no escolar.
Los Estados Unidos estan demostrando al mundo que ningun
pais puede ser lo bastante rico como para permitirse un
sistema escolar que satisfaga las demandas que este mismo
sistema crea con sélo existir, porque un sistema escolar que
logre su meta escolariza a padres y alumnos en el valor
supremo de un sistema escolar aun mayor, cuyo coste crece
desproporcionadamente conforme se crea una demanda de
grados superiores y éstos se hacen escasos. En vez de decir
gue una escolaridad pareja es impracticable por el
momento, debemos reconocer que, en principio, es
econdmicamente  absurda, y que intentarla es
intelectualmente castrante, socialmente polarizante y que
destruye la verosimilitud del sistema politico que Ia
promueve.

La ideologia de la escolaridad obligatoria no admite limites
l6gicos. La Casa Blanca proporciond hace poco un buen
ejemplo. El doctor Hutschnecker, el "psiquiatra" que atendio
al seifor Nixon antes de que quedase admitido como
candidato, recomendd al Presidente que todos los nifnos se
seis a ocho afios fuesen examinados profesionalmente para
cazar a aquellos que tuviesen tendencias destructivas, y que
se les proporcionase a éstos tratamiento obligatorio. En caso
necesario se exigiria su reeducacidon en instituciones
especiales. Este memorandum enviado al Presidente por su



doctor pasd al Ministerio de Salud, Educacion y Bienestar
para que examinaran su valia. En efecto, unos campos de
concentracion preventivos para predelincuentes seria un
adelanto logico respecto del sistema escolar (3). El que todos
tengan iguales oportunidades de educarse es una meta
deseable y factible, pero identificar con ello la escolaridad
obligatoria es confundir la salvacién con la iglesia. La escuela
ha llegado a ser la religion del proletariado modernizado, y
hace promesas huecas a los pobres de la era tecnologia. La
nacion-estado la ha adoptado, reclutando a todos los
ciudadanos dentro de un curriculum graduado que conduce
a diplomas consecutivos no desemejantes a los rituales de
iniciacion y promociones hieraticas de antaino. El Estado
moderno se ha arrogado el deber de hacer cumplir el juicio
de sus educadores mediante vigilantes bien intencionados y
cualificaciones exigidas para conseguir trabajos, de modo
muy semejante al seguido por los reyes espafioles que
hicieron cumplir los juicios de sus tedlogos mediante los
conquistadores y la Inquisicion.

Hace dos siglos los Estados Unidos dieron al mundo la pauta
en un movimiento para privar de apoyo oficial el monopolio
de una sola iglesia. Ahora necesitamos la separacion
constitucional respecto del monopolio de Ila escuela
quitando de esa manera el apoyo oficial a un sistema que
conjuga legalmente el prejuicio con la discriminacién. El



primer articulo de una Declaracién de los Derechos del
Hombre apropiada para una sociedad moderna, humanista,
concordaria con la Enmienda Primera de la Constitucidon de
los EU: "ElI Estado no dictara ley alguna respecto del
establecimiento de la educacién." No habra ningin ritual
obligatorio para todos.

Para poner en vigencia esta separacion entre Estado vy
escuela, necesitamos una ley que prohiba la discriminacion
en la contratacion de personal, en las votaciones, o en la
admision a los centros de ensefanza fundada en la previa
asistencia a algun plan de estudios. Esta garantia no excluiria
pruebas de competencia para una funcién o cargo, pero
eliminaria la absurda discriminacién actual en favor de una
persona que aprende una destreza determinada con el
mayor de los gastos del erario publico o -lo que es
igualmente probable- ha podido obtener un diploma que no
tiene relacidn con ninguna habilidad o trabajo utiles. Una
separacion constitucional del Estado y la escuela puede
llegar a ser psicoldgicamente eficaz sélo si protege al
ciudadano de la posibilidad de ser descalificado por
cualquier aspecto de su carrera escolar.

Con la escolaridad no se fomenta ni el deber ni la justicia
porque los educadores insisten en aunar la instruccién y la
certificacion. El aprendizaje y la asignacion de funciones



sociales se funden en la escolarizacion. Y no obstante,
aprender significa adquirir una nueva habilidad o
entendimiento, mientras la promociéon depende de Ia
opinidon que otros se hayan formado. El aprender es con
frecuencia el resultado de una instruccién, pero el ser
elegido para una funcién o categoria en el mercado del
trabajo depende cada vez mas soélo del tiempo que se ha
asistido a un centro de instruccién.

Instruccién es la seleccion de circunstancias que facilitan el
aprendizaje. Las funciones se asignan fijando un curriculum
de condiciones que el candidato debe satisfacer para pasar
la valla. La escuela vincula la instruccién -pero no el
aprendizaje- con estas funciones. Esto no es ni razonable ni
liberador. No es razonable porque no liga unas cualidades o
competencias sobresalientes a las funciones por
desempenar, sino el proceso mediante el cual se supone que
habran de adquirirse dichas cualidades. No libera ni educa
porque la escuela reserva la instruccidn para aquellos cuyos
pasos en el aprendizaje se ajusten a unas medidas
aprobadas de control social.

El curriculum se ha empleado siempre para asignar el rango
social. En ocasiones podia ser prenatal: el karma le adjudica
a uno a determinada casta y el linaje a la aristocracia. El
curriculum podia adoptar la forma de un ritual, de



ordenaciones sacras y secuenciales, o bien podia consistir en
una sucesion de hazainas guerreras o cinegéticas, o bien las
promociones ulteriores podian depender de una serie de
previos favores regios. La escolaridad universal tenia por
objeto el separar la adjudicacidon de funciones de la historia
personal de cada cual: se idedé para dar a todos una
oportunidad igual de obtener cualquier cargo. Aun ahora
muchos creen erréneamente que la escuela asegura el que
la confianza publica dependa de unos logros sobresalientes
en el saber.

Pero en vez de haber igualado las posibilidades, el sistema
escolar ha monopolizado su distribucién.

Para separar la competencia del curriculum, debe
convertirse en tabu toda indagacidon acerca del historial de
aprendizaje de cada persona, tal como las indagaciones
acerca de su afiliacion politica, su asistencia a la iglesia,
linaje, habitos sexuales o antecedentes raciales. Deben
dictarse leyes que prohiban la discriminacion basada en una
previa escolaridad. Evidentemente, las leyes no pueden
impedir el prejuicio contra el no escolarizado -ni se pretende
con ellas obligar a nadie a casarse con un autodidacta-, pero
pueden desaprobar la discriminacion injustificada.

Otra gran ilusion en que se apoya el sistema escolar es
aquella de que la mayor parte del saber es el resultado de Ia



ensefanza. La ensefianza puede, en verdad, contribuir a
ciertos tipos de aprendizaje en ciertas circunstancias. Pero la
mayoria de las personas adquieren la mayor parte de su
conocimiento fuera de la escuela, y cuando este
conocimiento se da en ella, sélo es en la medida en que, en
unos cuantos paises ricos, la escuela se ha convertido en su
lugar de confinamiento durante una parte cada vez mayor
de sus vidas.

Lo principal del aprendizaje sobreviene casualmente, e
incluso el aprendizaje mas intencional no es el resultado de
una instruccidon programada. Los nifios normales aprenden
su lenguaje de manera informal, aunque con mayor rapidez
si sus padres les prestan atencién. La mayoria de las
personas que aprenden bien un segundo idioma lo hacen a
consecuencia de circunstancias aleatorias y no de una
ensefianza ordenada. Llegan a vivir con sus abuelos, (4) o
viajan, o se enamoran de algun extranjero. La lectura facil
proviene con igual frecuencia de la escuela o de actividades
extracurriculares de este tipo. La mayoria de quienes leen
profusamente y con placer tan sélo creen que aprendieron a
hacerlo en la escuela; cuando se les discute esto, descartan
facilmente este espejismo.

Pero el hecho de que aun ahora una gran parte del
aprendizaje parece ocurrir al azar y como subproducto de



alguna otra actividad definida como trabajo u ocio no
significa que el aprendizaje planificado no beneficie la
instruccion planificada. Al estudiante poderosamente
motivado que se enfrenta con la tarea de adquirir una
habilidad nueva y compleja puede aprovecharle mucho la
disciplina que hoy en dia se asocia mentalmente con el
maestro de viejo cufio que antafio ensefiaba lectura, hebreo,
catecismo o multiplicacion de memoria. La escuela ha hecho
que ahora este tipo de ensefianza rutinaria sea escaso y mal
reputado, y no obstante hay muchas destrezas que un
estudiante motivado de aptitudes normales puede dominar
en unos pocos meses si se le ensefla de este modo
tradicional. Esto vale tanto para los cddigos como para su
desciframiento; para los segundos o terceros idiomas como
para la lectura y la escritura; e igualmente para lenguajes
especiales como algebra, la programacion de computadoras,
el andlisis quimico, o para destrezas manuales como Ia
mecanografia, la relojeria, la fontaneria, las instalaciones
domésticas de electricidad, la reparacion de televisores; o, si
es por eso, para bailar, conducir vehiculos y bucear.

En algunos casos, el ser aceptado en un programa de
aprendizaje dirigido a una determinada habilidad podria
presuponer competencia en alguna otra habilidad, pero
ciertamente no se haria depender del proceso mediante el



cual se hubieran adquirido tales habilidades previas
requeridas.

La reparacion de televisores presupone saber leer y algo de
matematicas; el bucear, ser buen nadador; y el conducir,
muy poco de ambas cosas. El progreso en el aprendizaje es
mensurable.

Es facil calcular los recursos éptimos de tiempo y materiales
que un adulto corriente motivado necesita. El coste de
ensefar un segundo idioma europeo occidental hasta un
elevado nivel de fluidez oscila entre cuatrocientos vy
seiscientos ddélares en Estados Unidos, y para una lengua
oriental el tiempo requerido de instruccion podria
duplicarse. Esto seria todavia poquisimo en comparacion con
el coste de doce afios de escolaridad en la ciudad de Nueva
York (condicidn para ingresar en el Departamento de
Higiene) -casi quince mil ddélares. Sin duda que no sdlo el
maestro, sino también el impresor y el farmacéutico
protegen sus oficios mediante el espejismo publico de que el
adiestramiento para aprenderlos es muy costoso.

En la actualidad, las escuelas se apropian de antemano de la
mayor parte de los fondos para educacién. La instruccién
rutinaria que cuesta menos que una escolarizacién
comparable es ahora un privilegio de quienes son lo
bastante ricos como para pasarse por alto las escuelas, y de



aquellos a quienes el ejército o las grandes firmas les
proporcionan un adiestramiento en el trabajo mismo. En un
programa de desescolarizacion progresiva para Estados
Unidos, en un comienzo habria escasez de recursos para el
adiestramiento rutinario. Pero finalmente no habria
impedimento alguno para cualquiera que en cualquier
momento de su vida quisiese elegir una instruccién entre
centenares de habilidades definibles y a cargo del Estado.

Ahora mismo podrian proporcionarse calificaciones
educacionales aceptables en cualquier centro de ensefianza
de oficios en cantidades limitadas para personas de
cualquier edad, y no sélo para pobres. Yo concibo dicha
calificacion (o crédito) en forma de un pasaporte
educacional o una "tarjeta de educrédito" entregada a cada
ciudadano al nacer. A fin de favorecer a los pobres, que
probablemente no usarian sus cuotas anuales a temprana
edad, podria estipularse que los usuarios tardios de tales
"titulos" acumulados ganasen interés. Dichos créditos
permitirian a la mayoria adquirir las habilidades de mayor
demanda, cuando les conviniese, de manera mejor, mas
rapida, mas barata, y con menos efectos subsidiarios
desfavorables que en la escuela.

Los profesores potenciales de destrezas o habilidades nunca
siguen siendo escasos por largo tiempo pues, por una parte,



la demanda de una habilidad crece sélo al ponerse en
practica en una comunidad y, por otra, un hombre que
ejerza una habilidad puede también ensenarla. Pero,
actualmente, aquellos que usan una habilidad que estd en
demanda y que precisan un profesor humano tienen
estimulos negativos para compartir con otros estas
habilidades. Esto lo hacen ya sea maestros que monopolizan
la licencias, ya sea sindicatos que protegen sus intereses
gremiales. Unos centros de ensefianza de oficios o
habilidades a los que los clientes juzgaran por sus resultados,
y no por el personal que empleasen o por el proceso que
utilizasen, abririan oportunidades insospechadas de trabajo,
frecuentemente incluso para aquellos que hoy se consideran
inempleables. Verdaderamente no hay motivo para que
tales centros no estuviesen en el lugar mismo de trabajo,
proporcionando el patrono y su personal tanto la instruccién
como trabajos a quienes eligiesen el utilizar sus créditos
educacionales de esta manera.

En 1956 se suscitdé la necesidad de ensenar rapidamente
espafol a varios centenares de maestros, trabajadores
sociales y curas de arquididcesis de Nueva York, de modo
gue pudiesen comunicarse con los portorriquefios. Mi amigo
Gerry Morris anuncid en espafol por una radioemisora que
necesitaba hispanohablantes nativos, que viviesen en
Harlem. Al dia siguiente unos doscientos adolescentes se



alineaban frente a su oficina, y entre ellos eligié cuatro
docenas -muchos de ellos desertores escolares. Los instruyo
en el uso del Manual de Instruccion del Instituto del Servicio
Exterior de los EU, para espafiol, concebido para el uso de
linglistas con licenciatura, y al cabo de una semana sus
profesores se manejaban solos- cada uno de ellos a cargo de
cuatro neoyorquinos que querian hablar el idioma. En el
plazo de seis meses se habia cumplido la misiéon. El cardenal
Spellman podia afirmar que tenia 127 parroquias en cada
una de las cuales habia por los menos tres miembros de su
personal que podian conversar en espanol.

Ningun programa escolar podria haber logrado iguales
resultados.

Los profesores de habilidades se hacen escasos por la
creencia en el valor de los titulos. La certificacion es una
manera de manipular el mercado y es concebible sélo para
una mente escolarizada. La mayoria de los profesores de
artes y oficios son menos diestros, tiene menor inventiva y
son menos comunicativos que los mejores artesanos y
maestros. La mayoria de los profesores del castellano o de
francés de bachillerato no hablan esos idiomas con la
correccion con que lo harian sus alumnos después de un
semestre de rutinas competentes. Unos experimentos
llevados a cabo por Angel Quintero en Puerto Rico sugieren



gue muchos adolescentes, si se les dan los adecuados
incentivos, programas y acceso a las herramientas, son
mejores que la mayoria de los maestros de escuela para
iniciar a los de su edad en la exploracidon cientifica de las
plantas, las estrellas y la materia, y en el descubrimiento de
como y por qué funciona un motor o un radio.

Las oportunidades para el aprendizaje de habilidades
pueden multiplicarse enormemente si abrimos el
"mercado". Esto depende de reunir al maestro correcto con
el alumno correcto cuando éste esta altamente motivado
dentro de un programa inteligente, sin la restriccion del
curriculum.

La instruccidn libre y rutinaria es una blasfemia subversiva
para el educador ortodoxo. Ella desliga la adquisicién de
destrezas de la educacidén "humana", que la escuela empaca
conjuntamente, y fomenta asi el aprendizaje sin titulo o
permiso no menos que la ensefanza sin titulo para fines
imprevisibles.

Hay actualmente una propuesta registrada que a primera
vista parece ser sumamente sensata. La prepard Christopher
Jencks, del Center for the Study of Public Policy, (5) y esta
proporcionada por la Office of Economic Opportunity (6).
Propone poner unos "bonos" o "titulos" educacionales o
donaciones para pagarse el coste de los estudios, en manos



de padres y estudiantes para que los gasten en las escuelas
que elijan. Tales bonos individuales podrian ser en verdad un
importante paso de avance en la direccidn correcta.
Necesitamos que se garantice a cada ciudadano el derecho a
una parte igual de los recursos educativos derivados de los
impuestos, el derecho a verificar esta parte, y el derecho a
entablar juicio si le es denegada. Es una forma de garantia
contra la tributacidon regresiva.

Pero la propuesta de Jencks comienza con la ominosa
declaracion de que "los conservadores, los liberales y los
radicales se han quejado todos ellos en una u otra
oportunidad de que el sistema educacional estadunidenese
da a los educadores profesionales un incentivo demasiado
pequefo para que proporcionen una educacion de gran
calidad a la mayoria de los nifos". La propuesta se condena
sola al proponer donaciones para pagar unos estudios que
tendrian que gastarse en escolarizarse.

Esto es como dar a un invadlido un par de muletas,
advirtiéndole de que las use sélo si les amarra los extremos.
En su forma actual, la propuesta de estos bonos
educacionales sirve de juego no sélo de los educadores
profesionales sino también de los racistas, de los
promotores de escuelas religiosas, y de otros cuyos intereses
son socialmente disociantes. Sobre todo, los bonos



educacionales cuyo uso se restrinja a las escuelas sirve al
juego de quienes quieren continuar viviendo en una
sociedad en la que el progreso social esta ligado, no al
conocimiento comprobado, sino al historial de aprendizaje
mediante el cual presuntamente se adquiere. Esta
discriminacion en favor de las escuelas que domina Ia
exposiciéon de Jencks sobre el refinanciamiento de Ia
educacidn podria desacreditar uno de los principios que mas
perentoriamente se precisan para la reforma educacional: el
retorno de la iniciativa y la responsabilidad del aprendizaje al
aprendiz o a su tutor mas inmediato. La desescolarizaciéon de
la sociedad implica el reconocimiento de la naturaleza
ambivalente del aprendizaje. La insistencia en la sola rutina
podria ser un desastre; igual énfasis debe hacerse en otros
tipos de aprendizaje. Pero si las escuelas son el lugar
inapropiado para aprender una destreza, son lugares aun
peores para adquirir una educacion. La escuela realiza mal
ambas tareas, en parte porque no distingue entre ellas. La
escuela es ineficiente para instruir en destrezas por ser
curricular. En la mayoria de las escuelas, un programa cuyo
objetivo es mejorar una habilidad esta siempre concatenado
a otra tarea no pertinente. La historia estd amarrada al
derecho de usar el patio de juegos.

Las escuelas son todavia menos eficientes en la disposicién
de circunstancias que alienten el wuso irrestricto,



exploratorio, de habilidades adquiridas, para lo cual
reservaré el término de "educacién liberal". El principal
motivo de esto es el que la escuela sea obligatoria y llegue a
convertirse en la escolaridad por la escolaridad: una estadia
forzosa en compaiiia de profesores, que paga con el dudoso
privilegio de continuar en dicha compafia. Asi como la
instruccion de destrezas debe ser liberada de restricciones
curriculares, a la educacién liberal debe desligarsela de la
asistencia obligatoria. Mediante dispositivos institucionales
puede ayudarse tanto al aprendizaje de habilidades como a
la educacién encaminada a un comportamiento creativo e
inventivo, pero ambas cosas son de una naturaleza diferente
y frecuentemente contraria.

La mayoria de las destrezas pueden adquirirse vy
perfeccionarse mediante rutinas; porque la destreza o
habilidad implica el dominio de una conducta definible y
predecible. La instruccidon de una destreza puede apoyarse,
por consiguiente, en la simulacidon de las circunstancias en
que se utilizara dicha destreza. En cambio, la educacion en el
empleo exploratorio y creativo de destrezas no puede
descansar en sistemas rutinarios. La educacion puede ser el
resultado de la instruccion, aunque de una instruccidn
fundamentalmente opuesta a la rutina. Se apoya en la
relacidon entre asociados que ya poseen algunas de las llaves
gue dan acceso a memorias almacenadas en la comunidad y



por la comunidad. Se apoya en la sorpresa de la pregunta
inesperada que abre nuevas puertas al cuestionario y a su
asociado. El instructor de destrezas se apoya en la
configuracion de circunstancias fijas que permiten al
aprendiz desarrollar unas reacciones o respuestas normales.
El guia o maestro en educacién se ocupa de ayudar a unos
asociados parejos a que se reunan de modo que se dé el
aprendizaje. El reine a personas que parten de sus propias y
no resueltas interrogantes. A lo que mas ayuda al alumno a
formular su perplejidad puesto que sélo un planteamiento
claro le dara el poder de encontrar su pareja, moverse con
ella, explorar en ese momento la misma cuestion en el
mismo contexto.

En un comienzo pareceria mas dificil imaginar unos
asociados o companeros parejos para fines educativos que el
hallar instructores de destrezas y compaieros para un juego.
Una de las razones de que esto ocurra es el profundo temor
qgue la escuela nos ha inculcado, un miedo que nos pone
criticones. El intercambio intitulado de destrezas -a menudo
destrezas inconvenientes- es mas predecible y por tanto
parece menos peligroso que las oportunidades ilimitadas de
reunién para personas que comparten una cuestion en
debate que es, en ese momento, social, intelectual y
emocionalmente importante para ellas.



El profesor brasilefio Paulo Freire sabe esto por experiencia.
Descubrié que cualquier adulto puede comenzar a leer en
cosa de cuarenta horas si las primeras palabras que descifra
estdn cargadas de significado politico. Freire adiestra a sus
maestros para trasladarse a una aldea y descubrir las
palabras que designan asuntos actuales importantes, tales
como el acceso a un pozo, o el interés compuesto de las
deudas que se le deben al patron. Por la tarde, los aldeanos
se reunen para conversar sobre estas palabras clave.
Comienza a percatarse de que cada palabra permanece en el
pizarron incluso después de haberse desvanecido su sonido.
Las letras contindan abriendo, como llaves, la realidad vy
haciéndola manejable como problema. Frecuentemente he
presenciado cdmo en unos participantes crece la conciencia
social y como se ven impedidos a actuar politicamente con la
misma velocidad con que aprenden a leer. Parecen tomar la
realidad en sus manos conforme escriben.

Recuerdo un hombre que se quejoé del peso de los lapices:
eran dificiles de manipular porque no pesaban como una
pala; y recuerdo a otro que camino al trabajo se detuvo con
sus companeros y escribid con su azadén en el suelo la
palabra de que venia conversando: "agua” (7). Desde 1962,
mi amigo Freire ha pasado de exilio en exilio, principalmente
porque rehusa llevar a cabo sus sesiones en torno a palabras
gue hayan sido preseleccionadas por educadores aprobados



y prefiere utilizar aquellas que los participantes llevan
consigo a las clases.

El aparejamiento educativo entre personas que hayan sido
escolarizadas con éxito es tarea diferente. Los que no
necesitan tal ayuda son una minoria, incluso entre aquellos
qgue leen revistas serias. La mayoria no puede ni deber ser
congregada en torno a una consigna, a una palabra, a una
imagen. Pero la idea sigue siendo la misma: debieran poder
congregarse en torno a un problema elegido y definido por
iniciativa de los participantes. El aprendizaje creativo,
exploratorio, requiere sujetos de igual perplejidad ante los
mismos términos o problemas. Las grandes universidades
realizan el vano intento de aparejarlos multiplicando sus
cursos y por lo general fracasan por cuanto estan ligadas al
curriculum, a la estructura de cursos y a una administracion
burocratica. En las escuelas, tal como en las universidades, la
mayoria de los recursos se gastan en comprar el tiempo y la
motivacion de un numero reducido de personas para
encarar problemas predeterminados en un escenario
definido de forma ritual. La alternativa mas radical para la
escuela seria una red o servicio que diera a cada hombre la
misma oportunidad de compartir sus intereses actuales con
otros motivados por iguales cuestiones.



Permitaseme dar, como ejemplo de mi planteamiento, una
descripciéon de cémo podria funcionar un aparejamiento
intelectual en la ciudad de Nueva York. Cada hombre, en
cualquier momento y a un precio minimo, podria
identificarse ante un computador con su direccién y su
nimero de teléfono, indicando libro, articulos, pelicula o
grabacion acerca de los cuales busca un companero con el
cual conversar. En un plazo de dias podria recibir por correo
la lista de otros que hubiesen tomado recientemente la
misma iniciativa. Esta lista le permitiria concertar por
teléfono una reunidon con personas que inicialmente se
conocerian exclusivamente por el hecho de haber solicitado
un didlogo acerca del mismo tema. Conjuntar personas de
acuerdo con el interés que tengan sobre un titulo dado es
radicalmente simple. Permite la identificacion sélo sobre la
base de un deseo mutuo de conversar sobre una afirmacién
registrada por un tercero, y deja al individuo la iniciativa de
concertar la reunién. Normalmente se hacen tres objeciones
contra esta pureza esquelética. Las recojo no sélo para
esclarecer la teoria que quiero ilustrar mediante mi
propuesta -pues destacan la acendrada resistencia de
desescolarizar la educacidon, a separar el aprendizaje del
control social- sino también porque pueden ayudar a sugerir
unos recursos existentes que no se emplean ahora para fines
de aprendizaje.



La primera objecidn es: ipor qué no podria la identificacidon
de cada cual basarse también en una idea o en un tema de
debate? Ciertamente dichos términos subjetivos podrian
usarse también en un sistema informatico. Los partidos
politicos, iglesias, sindicatos, clubes, centros vecinales y
sociedades profesionales organizan ya sus actividades
educativas de ese modo y en efecto actlan como escuelas.
Todos ellos aparejan personas a fin de explorar ciertos
"temas"; y éstos se abordan en cursos, seminarios y planes
de estudio en los que unos presuntos "intereses comunes"
estdn preenvasados. Dicho "aparejamiento por tema" est3,
por definicion, centrado en el profesor: precisa una
presencia autoritaria para definir ante los participantes el
punto de partida de su debate.

En contraste con lo anterior, el aparejamiento por el titulo
de un libro, pelicula, etc., en su forma pura deja al autor el
definir el lenguaje especial, los términos y el marco de
referencia dentro del cual se plantea un determinado
problema o hecho; permiten a quienes acepten este punto
de partida el identificarse uno con otro. Por ejemplo, el
conjuntar gente en torno a la idea de "revolucién cultural”
conduce generalmente o a la confusion o a la demagogia.
Por otra parte, el reunir a quienes se interesen en ayudarse
mutuamente a entender un determinado articulo de Mao,
Marcuse, Freud o Goodman sigue la gran tradicion de



aprendizaje liberal, desde los Didlogos de Platén, que estan
construidos en torno a unas presuntas declaraciones de
Sdcrates, hasta los comentarios de Tomds de Aquino sobre
Pedro Lombardo. La idea de aparejar por titulo es pues
radicalmente diferente de la teoria sobre la que se
fundaban, por ejemplo, los clubes de los "Grandes Libros":
en vez de apoyarse en la seleccién realizada por algunos
catedraticos de Chicago, cualquier par de personas puede,
como compafieros de juego, elegir cualquier libro para
analizarlo.

La segunda objecidon pregunta: é¢por qué la identificacidon de
quienes buscan compafiero no podria incluir informacion
sobre edad, antecedentes, vision del mundo, competencia,
experiencia y otras caracteristicas definitorias? Tampoco hay
en este caso razoén alguna por la cual tales restricciones
discriminatorias no pudiesen (y no debiesen) incorporarse
en algunas de las numerosas universidades -con o sin muros-
qgue podrian usar el conjuntamiento mediante titulos como
el dispositivo bdsico para organizarse. Puedo imaginar un
sistema ideado para fomentar las reuniones de personas
interesadas en las cuales el autor del libro elegido podria
estar presente o representado; o un sistema que garantizara
la presencia de un asesor competente, o uno al que tuviesen
acceso soOlo estudiantes matriculados en una facultad o
escuela; o uno que permitiese reuniones sélo entre gente



que definiese una de estas restricciones podria hallarsele
ventajas para el logro de metas especificas de aprendizaje.
Pero me temo que, en la mayoria de los casos, el motivo real
para proponer tales restricciones es el desdén proveniente
de presuponer que la gente es ignorante: los educadores
quieren evitar que el ignorante se junte con el ignorante en
torno a un texto que podrian no entender y que leen sdlo
porque estan interesados en él.

La tercera objecion: épor qué no proporcionar a quienes
buscan compainero una ayuda incidental que facilite sus
reuniones -espacio, horarios, seleccion de participantes,
proteccion? Esto lo hacen actualmente las escuelas con toda
la ineficiencia que caracteriza a las grandes burocracias. Si
dejaramos la iniciativa de las reuniones a los interesados en
reunirse, unas organizaciones que nadie clasifica hoy como
educacionales harian mucho mejor este trabajo. Pienso en
duefios de restaurantes, editores, servicios de recados
telefénicos, directivos de trenes suburbanos que podrian
promover sus servicios al hacerlos atractivos para reuniones
educativas.

En una primera reuniéon en, digamos, un café, los co-
interesados podrian establecer sus identidades colocando el
libro en debate junto a sus tazas. Las personas que tomaran
la iniciativa de concertar tales reuniones aprenderian pronto



qué elementos citar para encontrarse con la gente que
buscasen. El riesgo que en una conversacion que uno mismo
ha elegido le lleve a una pérdida de tiempo, a una
decepcidn, e incluso a un desagrado es ciertamente menor
que el riesgo corrido por quien solicita ingreso en una
universidad. Una reunidn concertada por computador para
debatir un articulo de una revista de circulacién nacional,
celebrada en un café de la Cuarta Avenida, no obligaria a
ningunos de los participantes a permanecer en compaiiia de
sus nuevos conocidos por mas tiempo del necesario para
beber una taza de café, ni tendria que encontrarse con ellos
de nuevo nunca mas. La probabilidad de que ello le ayudara
a perforar la opacidad de la vida en una ciudad moderna y a
fomentar nuevas amistades, un trabajo de propia elecciény
un leer critico, es elevada. (El hecho de que de este modo el
FBI podria conseguir un registro de las reuniones y lecturas
de uno es innegable; el que esto pueda aun preocupar a
nadie en 1970 es sélo divertido para un hombre libre, quien
quiéralo o no, aporta su cuota para ahogar a los espias en las
nimiedades que recolectan.) Tanto el intercambio de
destrezas como la conjuncidon de coparticipes se fundan en
el supuesto de que educacién para todos significa educacion
por parte de todos. No es el reclutamiento en una institucién
especializada, sino sélo la movilizacidon de toda la poblacién
lo que puede conducir a una cultura popular. Los maestros
titulados se han apropiado del derecho que todo hombre



tiene de ejercer su competencia para aprender e instruir
igualmente. La competencia del maestro estd a su vez
restringida a lo que pueda hacerse en la escuela. Y, ademas,
el trabajo y el tiempo libre estan, a consecuencia de ello,
alienados el uno del otro: tanto del trabajador como del
espectador se espera que lleguen al lugar de trabajo prestos
para encajar en una rutina preparada para ellos. La
adaptacion en forma de disefio, instruccidén y publicidad de
un producto los moldea para desempenar su papel de modo
muy semejante y como lo hace la educaciéon mediante la
escolaridad. Una alternativa radical para una sociedad
escolarizada exige no s6lo mecanismos para la adquisicion
formal de destrezas y el uso educativo de éstas. Implica un
nuevo modo de encarar la educacién informal o incidental.

La educacién incidental ya no puede regresar a las formas
que el aprendizaje adoptd en la aldea o en la ciudad
medieval. La sociedad tradicional se asemeja mds a un grupo
de circulos concéntricos de estructuras significativas,
mientras el hombre moderno debe aprender el cémo hallar
significacion en muchas estructuras con las que estd
relacionado de manera sélo marginal.

En la aldea, el lenguaje, la arquitectura, el trabajo, la religidon
y las costumbres familiares eran compatibles entre si, se
explicaban y reforzaban mutuamente. El desarrollarse en



una implicaba un desarrollo en las otras. Incluso el
aprendizaje especializado era el subproducto de actividades
especializadas, tales como la fabricacion de zapatos o el
canto de los salmos. Si un aprendiz no llegaba jamas a ser
maestro o erudito, contribuia sin embargo a la fabricacién de
zapatos o a hacer solemnes los servicios liturgicos. La
educacidon no competia en tiempo ni con el trabajo ni con el
ocio. Casi toda la educacidn era compleja, vitalicia y no
planificada.

La sociedad contempordnea es el resultado de disenos e
intenciones conscientes, y las oportunidades educativas han
de ser incorporadas a esos disefios. Ahora disminuird la
confianza que depositamos en la instruccidon especializada y
a tiempo completo a través de la escuela, y hemos de hallar
nuevas maneras de aprender y ensenar: la calidad educativa
de todas las instituciones debe aumentar una vez mas. Pero
ésta es una prevision muy ambigua. Podria significar que los
hombres de la ciudad moderna seran cada dia mas las
victimas de un proceso eficaz de instruccion total vy
manipulacidn una vez que estén privados incluso del tenue
asomo de independencia critica que proporcionan hoy en
dia las escuelas liberales, cuando menos a algunos de sus
alumnos.



Podria significar también que los hombres se escudaran
menos tras certificados adquiridos en la escuela y adquiriran
asi valor para ser "respondones" y controlar e instruir de ese
modo a las instituciones en que participen. Para lograr esto
ultimo debemos aprender a valorar el valor social del trabajo
y del ocio por el toma y daca educativo que posibilitan. La
participacion efectiva en la politica de una calle, de un
puesto de trabajo, o de un hospital es por lo tanto el mejor
cartabdén para evaluar su nivel como instituciones
educativas. Hace poco dirigi la palabra a un grupo de
estudiantes de los primeros afios de bachillerato,
empenados en organizar un movimiento de resistencia a su
enrolamiento obligatorio en la clase siguiente. Tenian por
consigna "participacién-no simulacidon". Les decepcionaba el
gue esto se entendiera como una peticion de menos
educaciéon en vez de lo contrario, y me hicieron recordar la
resistencia que opuso Karl Marx a un parrafo en el programa
de Gotha el cual -hace cien afios- queria hacer ilegal el
trabajo infantil. Se opuso a la proposicion en pro de la
educacion de los jovenes, que podia producirse sélo en el
trabajo. Si el mayor fruto del trabajo del hombre debiera ser
la educacidon que se deriva de éste y la oportunidad que el
trabajo le da para iniciar la educacidon de otros, entonces la
alienacion de la sociedad moderna en un sentido pedagdgico
es aun peor gque su alienacién econdmica.



El mayor obstaculo en el camino de una sociedad que educa
verdaderamente lo definid muy bien un amigo mio, negro de
Chicago, quien me dijo que nuestra imaginacion estaba
"totalmente escuelada". Permitimos al Estado verificar las
deficiencias educativas universales de sus ciudadanos y
establecer un organismo especializado para tratarlos.
Compartimos asi la ilusion de que podemos distinguir entre
qué es educacién necesaria para otros y qué no lo es, tal
como generaciones anteriores establecieron leyes, las cuales
definian qué era sagrado y qué profano.

Durkheim reconocié que esta capacidad para dividir la
realidad social en dos ambitos era la esencia misma de la
religion formal. Existen -razoné- religiones sin lo
sobrenatural y religiosas sin Dios, pero no hay ninguna que
no subdivida el mundo en cosas, tiempo y personas que son
sagradas y en otras que por consecuencia son profanas. Este
penetrante alcance de Durkheim puede aplicarse a la
sociologia de la educacién, pues la escuela es radicalmente
divisoria de manera parecida.

La existencia misma de las escuelas obligatorias divide
cualquier sociedad en dos dmbitos: ciertos lapsos, procesos,
tratamientos y profesiones son "académicos" vy
"pedagdgicos”, y otros no lo son. Asi, el poder de la escuela
para dividir la realidad social no conoce limites: la educacién



se hace no terrenal, en tanto que el mundo se hace no
educacional.

A partir de Bonhoeffer, los tedlogos contemporaneos han
senalado la confusidn que reina hoy en dia entre el mensaje
biblico y la religion institucionalizada. Sefalan la experiencia
que la libertad y la fe cristianas suelen ganar con
secularizacidon. Sus afirmaciones suenan inevitablemente
blasfemas para muchos clérigos. Es incuestionable que el
proceso educativo ganard con la desescolarizacion de la
sociedad aun cuando esta exigencia les suene a muchos
escolares como una traicion a la cultura. Pero es la cultura
misma la que esta siendo apagada hoy a las escuelas.

La secularizacion de la fe cristiana depende de la dedicacién
gue pongan en ello los cristianos arraigados en la Iglesia. De
manera muy parecida, la desescolarizacion de la educacién
depende del liderazgo de quienes se criaron en las escuelas.
El curriculum que cumplieron no puede servirles como
excusa para la tarea: cada uno de nosotros sigue siendo
responsable de lo que se ha hecho por él, aun cuando puede
gue no sea capaz sino de aceptar esta responsabilidad y
servir de advertencia para otros.



2. FENOMENOLOGIA DE LA ESCUELA

Algunas palabras llegan a ser tan flexibles que dejan de ser
utiles. Entre éstas se cuentan "escuela" y "ensenanza". Se
filtran, como una amiba, por cualquier intersticio del
lenguaje. El ABM (1) ensefiara a los rusos, la IBM ensefara a
los niflos negros, y el ejército puede llegar a ser la escuela de
la nacion.

Por consiguiente, la busqueda de alternativas en educacién
debe comenzar por un acuerdo acerca de lo que
entendemos por "escuela". Esto puede hacerse de varias
maneras. Podemos comenzar por anotar las funciones
latentes desempefiadas por los sistemas escolares
modernos, tales como los de custodia, seleccidn,
adoctrinamiento y aprendizaje. Podriamos hacer un andlisis
de clientela y verificar cual de estas funciones latentes
favorece o desfavorece a los maestros, patronos, nifos,
padres, o a las profesiones. Podriamos repasar la historia de
la cultura occidental y la informacién reunida por Ila
antropologia a fin de encontrar instituciones que
desempenaron un papel semejante al que hoy cumple la
escolarizacion.  Podriamos  finalmente recordar los
numerosos dictamenes normativos que se han hecho desde
el tiempo de Comenius, o incluso desde Quintiliano, y



descubrir a cual de éstos se aproxima madas el moderno
sistema escolar. Pero cualquiera de estos enfoques nos
obligaria a comenzar con ciertos supuestos acerca de una
relacion entre escuela y educacién. Para crear un lenguaje
en el cual podamos hablar acerca de la escuela sin ese
incesante recurrir a la educacion, he querido comenzar por
algo que podria llamarse una fenomenologia de la escuela
publica. Con este objeto definiré "escuela" como el proceso
que especifica edad y se relaciona con maestros, y exige
asistencia a tiempo completo a un curriculum obligatorio.

1. Edad. La escuela agrupa a las personas segun sus edades.
Este agrupamiento se funda en tres premisas indiscutidas. A
los nifios les corresponde estar en la escuela. Los nifos
aprenden en la escuela. A los nifos puede ensenarseles
solamente en la escuela. Creo que estas tres premisas no
sometidas a examen merecen ser seriamente puestas en
duda.

Nos hemos ido acostumbrando a los nifios. Hemos decidido
que deberian ir a la escuela, hacer lo que se les dice, y no
tener ni ingresos ni familias propios. Esperamos que sepan el
lugar que ocupan y se comporten como nifios. Recordamos,
ya sea nostdlgicamente o con amargura, el tiempo en que
también fuimos nifios. Se espera de nosotros que toleremos
la conducta infantil de los nifos. La humanidad es, para



nosotros, una especie simultaneamente atribulada vy
bendecida con la tarea de cuidar los nifos. No obstante,
olvidamos que nuestro actual concepto de "ninez" sdélo se
desarrolld recientemente en Europa Occidental, y hace aun
menos en América. (2)

La nifiez como algo diferente de la infancia, la adolescencia o
la juventud fue algo desconocido para la mayoria de los
periodos histéricos. Algunos siglos del cristianismo no
tuvieron ni siquiera una idea de sus proporciones corporales.
Los artistas pintaban al nifio como un adulto en miniatura
sentado en el brazo de su madre. Los nifios aparecieron en
Europa junto con el reloj de bolsillo y los prestamistas
cristianos del Renacimiento. Antes de nuestro siglo ni los
ricos ni los pobres supieron nada acerca de vestidos para
ninos, juegos para ninos, o de la inmunidad del nifio ante la
ley. La nifiez pertenecia a la burguesia. El hijo del obrero, el
del campesino y el del noble vestian todos como lo hacian
sus padres, jugaban como éstos, y eran ahorcados igual que
ellos. Después de que la burguesia descubriera la "nifiez",
todo esto cambid. Sélo algunas iglesias continuaron
respetando por cierto tiempo la dignidad y madurez de los
menores. Hasta el Segundo Concilio Vaticano, se le decia a
cada niflo que un cristiano llega a tener discernimiento
moral y libertad a la edad de siete afos y a partir de
entonces es capaz de caer en pecados por los cuales podra



ser castigado por toda una eternidad en el infierno. A
mediados de este siglo, los padres de clase media
comenzaron a tratar de evitar a sus nifios el impacto de esta
doctrina, y su modo de pensar acerca de los nifios es el que
hoy prevalece en la Iglesia.

Hasta el siglo pasado, los "nifios" de padres de clase media
se fabricaban en casa con la ayuda de preceptores y escuelas
privadas. Sélo con el advenimiento de la sociedad industrial
la produccion en masa de la "nifiez" comenzé a ser factible y
a ponerse al alcance de la multitud. El sistema escolar es un
fendmeno moderno, como lo es la nifiez que lo produce.

Puesto que hoy en dia la mayoria de las personas viven fuera
de las ciudades industriales, la mayoria de la gente no
experimenta actualmente la nifiez. En los Andes, uno labra la
tierra cuando ha llegado a ser "util". Antes de esa edad, uno
cuida a las ovejas. Si se estd bien nutrido, debe llegarse a ser
util hacia los once anos de edad, y de otro modo a los doce.
Estaba yo conversando hace poco con Marcos, mi celador
nocturno, acerca de su hijo de once anos que trabajaba en
una barberia. Hice en espafol la observacion de que su hijo
era todavia un nifio. Marcos, sorprendido, contestd con
inocente sonrisa: "Don Ivan, creo que usted tiene razén."
Percatdandome de que hasta el momento de mi observacién

Marcos habia pensado en el muchacho primariamente como



su "hijo", me senti culpable de haber corrido la cortina de Ia
nifez entre dos personas sensatas.

Naturalmente que si yo le fuese a decir a un habitante de los
barrios bajos de Nueva York que su hijo que trabaja es
todavia un "nino", no mostraria ninguna sorpresa. Sabe él
muy bien que a su hijo de once afios deberia permitirsele su
niflez, y se resiente de que no sea asi. El hijo de Marcos no
ha sido afectado aun por el anhelo de tener nifez, el hijo del
neoyorquino se siente desposeido.

Asi pues, la mayoria de la gente en el mundo o no quieren o
no pueden conceder una ninez moderna para sus crios. Pero
también parece que la nifiez es una carga para esos pocos a
quienes se les concede. A muchos simplemente se les obliga
a pasar por ella y no estan en absoluto felices de
desempenar el papel de nifios. Crecer pasando por la nifiez
significa estar condenado a un proceso de conflicto
inhumano entre la conciencia de si y el papel que impone
una sociedad que estad pasando por su propia edad escolar.
Ni Stephen Dédalus ni Alexander Portnoy gozaron de la
ninez, y segun sospecho, tampoco nos gustdé a muchos de
nosotros el ser tratados como nifios.

Si no existiese una institucién de aprendizaje obligatorio y
para una edad determinada, la "nifez" dejaria de fabricarse.
Los menores de los paises ricos se librarian de su



destructividad, y los paises pobres dejarian de rivalizar con la
nineria de los ricos. Para que la sociedad pudiese
sobreponerse a su edad de la nifez, tendria que hacerse
vivible para los menores. La disyuncidon actual entre una
sociedad adulta que pretende ser humanitaria y un
ambiente escolar que remeda la realidad no puede seguir
manteniéndose.

El hecho de privar de apoyo oficial a las escuelas podria
terminar también con la discriminacidon contra los nenes, los
adultos y los ancianos en favor de los nifos durante su
adolescencia y juventud. Es probable que la decision social
de asignar recursos educacionales preferentemente a
aquellos ciudadanos que han dejado atrds la extraordinaria
capacidad de aprendizaje de sus primeros afios y no han
llegado a la cuspide de su aprendizaje automotivado parezca
grotesca cuando se vea retrospectivamente.

La sabiduria institucional nos dice que los niflos necesitan la
escuela. La sabiduria institucional nos dice que los nifos
aprenden en la escuela. Pero esta sabiduria institucional es
en si el producto de las escuelas, porque el sélido sentido
comun nos dice que sélo a ninos se les puede ensefiar en la
escuela. SoOlo segregando a los seres humanos en la
categoria de la nifiez podremos someterlos alguna vez a la
autoridad de un maestro de escuela.



2. Profesores y alumnos. Por definicidn, los nifos son
alumnos. La demanda por el medio ambiente escolar crea un
mercado ilimitado para los profesores titulados. La escuela
es una institucion construida sobre el axioma de que el
aprendizaje es el resultado de la ensefianza. Y la sabiduria
institucional continda aceptando este axioma, pese a las
pruebas abrumadoras en sentido contrario.

Todos hemos aprendido la mayor parte de lo que sabemos
fuera de la escuela. Los alumnos hacen la mayor parte de su
aprendizaje sin sus maestros, y, a menudo, a pesar de éstos.
Y lo que es mas tragico, a la mayoria de los hombres son las
escuelas las que les ensefan su leccién, aun cuando nunca
vayan a la escuela.

Toda persona aprende a vivir fuera de la escuela.
Aprendemos a hablar, pensar, amar, sentir, jugar, blasfemar,
politiquear y trabajar sin la interferencia de un profesor. Ni
siquiera los niflos que estan dia y noche bajo la tutela de un
maestro constituyen excepciones a la regla. Los huérfanos,
los cretinos y los hijos de maestros de escuela aprenden la
mayor parte de lo que aprenden fuera del proceso
"educativo" programado para ellos. Los profesores han
guedado mal parados en sus intentos de aumentar el
aprendizaje entre los pobres. A los padres pobres que
quieren que sus hijos vayan a la escuela no les preocupa



tanto lo que aprendan como el certificado y el dinero que
obtendran. Y los padres de clase media confian sus hijos a un
profesor que evita que aprendan aquello que los pobres
aprenden en la calle. Las investigaciones sobre educacién
estan demostrando cada dia mdas que los nifios aprenden
aquello que sus maestros pretenden ensefarles, no de éstos,
sino de sus iguales, de las tiras comicas, de la simple
observacion al pasar y sobre todo, del solo hecho de
participar en el ritual de la escuela. Las mas de las veces los
maestros obstruyen el aprendizaje de materias de estudio
conforme se dan en la escuela.

La mitad de la gente en nuestro mundo jamas ha estado en
una escuela. No se han topado con profesores, y estan
privados del privilegio de llegar a ser desertores escolares. Y
no obstante, aprenden eficazmente el mensaje que la
escuela ensefia: el que deben tener escuela, y mds y mas
escuela. La escuela les instruye acerca de su propia
inferioridad mediante el cobrador de impuestos que les hace
pagar por ella, mediante el demagogo que les suscita las
esperanzas de tenerla, o bien mediante sus nifios cuando
éstos se ven luego enviciados por ella. De modo que a los
pobres se les quita su respeto a si mismos al suscribirse a un
credo que concede la salvacidn sélo a través de la escuela. La
Iglesia les da al menos la posibilidad de arrepentirse en la
hora de su muerte. La escuela les deja con la esperanza (una



esperanza falsificada) de que sus nietos la conseguiran. Esa
esperanza es, por cierto, otro aprendizaje mas que proviene
de la escuela; pero no de los profesores.

Los alumnos jamas han atribuido a sus maestros lo que han
aprendido. Tanto los brillantes como los lerdos han confiado
siempre en la memorizacién, la lectura y el ingenio para
pasar sus examenes, movidos por el garrote o por la
obtencidn de una carrera ambicionada.

Los adultos tienden a crear fantasias romanticas sobre su
periodo de escuela. Atribuyen retrospectivamente su
aprendizaje al maestro cuya paciencia aprendieron a
admirar. Pero esos mismos adultos se preocuparian por la
salud mental de un nifio que corriera a casa a contarles qué
han aprendido de cada uno de sus profesores. Las escuelas
crean trabajos para maestros de escuela,
independientemente de lo que aprendan de ellos sus
alumnos.



3. Asistencia a jornada completa.

Cada mes veo una nueva lista de propuestas que hace al AID
(3) alguna industria estadunidense, sugiriéndole reemplazar
los "practicantes del aula" latinoamericanos por unos
disciplinados administradores de sistemas o simplemente
por la televisidon. Pero, aunque el profesor sea una maestra
primaria o un equipo de tipos con delantales blancos, y ya
sea que logren ensefar la materia indicada en el catalogo o
fracasen en el intento, el maestro profesional crea un
entorno sagrado. La incertidumbre acerca del futuro de la
ensenanza profesional pone al aula en peligro. Si los
educadores profesionales se especializan en fomentar el
aprendizaje, tendrian que abandonar un sistema que exige
entre 750 y 1 500 reuniones por afo.

Pero naturalmente los profesores hacen mucho mas que
eso. La sabiduria institucional de la escuela dice a los padres,
a los alumnos y a los educadores que el profesor, para que
pueda ensenar debe ejercer su autoridad en un recinto
sagrado. Esto es vdlido incluso para profesores cuyos
alumnos pasan la mayor parte de su tiempo escolar en una
aula sin muros.



La escuela, por su naturaleza misma, tiende a reclamar la
totalidad del tiempo y las energias de sus participantes. Esto
a su vez hace del profesor un custodio, un predicador y un
terapeuta.

El maestro funda su autoridad sobre una pretensidn
diferente en cada uno de estos tres papeles.

El profesor-como-custodio actia como maestro de
ceremonias que guia a sus alumnos a lo largo de un ritual
dilatado y laberintico. Es arbitro del cumplimiento de las
normas y administra las intrincadas rubricas de iniciacion a la
vida. En el mejor de los casos, monta la escena para la
adquisicion de una habilidad como siempre han hecho los
maestros de escuela. Sin hacerse ilusiones acerca de
producir ningun saber profundo, somete a sus alumnos a
ciertas rutinas basicas.

El profesor-como-moralista reemplaza a los padres, a Dios, al
Estado. Adoctrina al alumno acerca de lo bueno y lo malo,
no sélo en la escuela, sino en la sociedad en general. Se
presenta in loco parentis para cada cual y asegura asi que
todos se sientan hijos del mismo Estado.

El profesor-como-terapeuta se siente autorizado a
inmiscuirse en la vida privada de su alumno a fin de ayudarle
a desarrollarse como persona. Cuando esta funcién la



desempena un custodio y predicador, significa por lo comun
qgue persuade al alumno a someterse a una domesticacion
de su visidon de la verdad y de su sentido de lo justo.

La afirmacidon de que una sociedad liberal puede basarse en
la escuela moderna, es paraddjica.

Todas las defensas de la libertad individual quedan anuladas
en los tratos de un maestro de escuela con su alumno.
Cuando el maestro funde en su persona las funciones de
juez, idedlogo y médico, el estilo fundamental de la sociedad
es pervertido por el proceso mismo que debiera preparar
para la vida. Un maestro que combine estos tres poderes
contribuye mucho mds a la deformacion del nifio que las
leyes que dictan su menor edad legal o econémica, o que
restringen su libertad de reunidn o de vivienda.

Los maestros no son en absoluto los uUnicos en ofrecer
servicios terapéuticos. Los psiquiatras, los consejeros
vocacionales y laborales, y hasta los abogados, ayudan a sus
clientes a decidir, a desarrollar sus personalidades y a
aprender. Pero el sentido comun le dice al cliente que dichos
profesionales deben abstenerse de imponer sus opiniones
sobre lo bueno y lo malo, o de obligar a nadie a seguir su
consejo. Los maestros de escuelas y los curas son los Unicos
profesionales que se sienten con derecho para inmiscuirse
en los asuntos privados de sus clientes al mismo tiempo que



predican a un publico obligado. Los nifios no estan
protegidos ni por la Primera ni por la Quinta Enmienda (4)
cuando estan frente a ese sacerdote secular, el profesor. El
nifo tiene que enfrentarse con un hombre que usa una
triple corona invisible y que como la tiara papal, es el
simbolo de la triple autoridad conjugada en una persona.
Para el nifno, el maestro pontifica como pastor, profeta y
sacerdote -es a un mismo tiempo guia, maestro vy
administrador de un ritual sagrado. Conjuga las pretensiones
de los papas medievales en una sociedad constituida bajo la
garantia de que tales pretensiones no seran jamas ejercidas
conjuntamente por una institucion establecida y obligatoria-
la Iglesia o el Estado.

El definir a los ninos como alumnos a jornada completa
permite al profesor ejercer sobre sus personas una especie
de poder que estd mucho menos limitado por restricciones
constitucionales o consuetudinarias que el poder detentado
por el guardian de otros enclaves sociales. La edad
cronolégica de los nifos les descalifica respecto de las
salvaguardas que son de rutina para adultos situados en un
asilo moderno, un manicomio, un monasterio o una carcel.

Bajo la mirada autoritaria del maestro, varios drdenes de
valor se derrumban en uno solo. Las distinciones entre
moralidad, legalidad y valor personal se difuminan y



eventualmente son eliminadas. Se hace sentir cada
transgresion como un delito multiple. Se cuenta con que el
delincuente sienta que ha quebrantado una norma, que se
ha comportado de modo inmoral, y se ha abandonado. A un
alumno que ha conseguido habilmente ayuda en una
examen se le dice que es un delincuente, un corrompido y
un mequetrefe.

La asistencia a clases saca a los nifos del mundo cotidiano
de la cultural occidental y les sumerge en un ambiente
mucho mas primitivo, magico y mortalmente serio. La
escuela no podria crear un enclave como éste, dentro del
cual se suspende fisicamente a los menores durante muchos
anos sucesivos en las normas de la realidad ordinaria, a
menos que encarcelara fisicamente a los menores durante
muchos afios sucesivos en territorio sagrado. La norma de
asistencia posibilita que el aula sirva de uUtero magico, del
cual el nifio es dado periddicamente a luz al terminar el dia
escolar y el afio escolar, hasta que es finalmente lanzado a la
vida adulta. Ni la nifiez universalmente prolongada ni la
atmadsfera sofocante del aula podrian existir sin las escuelas.
Sin embargo, las escuelas, como canales obligatorios de
aprendizaje, podrian existir sin ninguna de ambas y ser mas
represivas y destructivas que todo lo que hayamos podido
conocer hasta la fecha. Para entender lo que significa
desescolarizar la sociedad y no tan sélo reformar el sistema



educacional establecido, debemos concentrarnos ahora en
el curriculum oculto de la escolarizacién. No nos ocupamos
en este caso, y directamente, del curriculum oculto de las
calles del ghetto, que deja marcado al pobre, o con el
curriculum camuflado de salén, que beneficia al rico. Nos
interesa mas bien llamar la atencidon sobre el hecho de que
el ceremonial o ritual de la escolarizacion misma constituye
un curriculum escondido de este tipo. Incluso el mejor de los
maestros no puede proteger del todo a sus alumnos contra
él. Este curriculum oculto de la escolarizacién anade
inevitablemente prejuicio y culpa a la discriminaciéon que una
sociedad practica contra algunos de sus miembros y realza el
privilegio de otros con un nuevo titulo con el cual tener en
menos a la mayoria. De modo igualmente inevitable, este
curriculum oculto sirve como ritual de iniciacion a una
sociedad de consumo orientada hacia el crecimiento, tanto
para ricos como para pobres.



3. RITUALIZACION DEL PROGRESO

El graduado en una universidad ha sido escolarizado para
cumplir un servicio selectivo entre los ricos del mundo. Sean
cuales fueren sus afirmaciones de solidaridad con el Tercer
Mundo, cada estadunidense que ha conseguido su titulo
universitario ha tenido una educacidon que cuesta una
cantidad cinco veces mayor que los ingresos medios de toda
una vida de media humanidad. A un estudiante
latinoamericano se le introduce en esta exclusiva fraternidad
acordandole para su educacidén un gasto por lo menos 350
veces mayor que el de sus conciudadanos de clase media.

Salvo muy raras excepciones, el graduado universitario de un
pais pobre se siente mas a gusto con sus colegas
norteamericanos o europeos que con sus compatriotas no
escolarizados, y a todos los estudiantes se les somete a un
proceso académico que les hace sentirse felices sdlo en
compaiia de otros consumidores de los productos de la
magquina educativa.

La universidad moderna confiere el privilegio de disentir a
aquellos que han sido comprobados y clasificados como
fabricantes de dinero o detentadores de poder en potencia.
A nadie se le conceden fondos provenientes de impuestos



para que tengan asi tiempo libre para autoeducarse o el
derecho de educar a otros, a menos que al mismo tiempo
puedan certificarse sus logros. Las escuelas eligen para cada
nivel superior sucesivo a aquellos que en las primeras etapas
del juego hayan demostrado ser buenos riesgos (1) para el
orden establecido. Al tener un monopolio sobre los recursos
para el aprendizaje y sobre la investidura de los papeles por
desempenar en la sociedad, la universidad invita a sus filas al
descubridor y al disidente en potencia. Un grado siempre
deja su indeleble marbete con el precio en el curriculum de
su consumidor. Los grandes universitarios diplomados
encajan sélo en un mundo que pone un marbete con el
precio de sus cabezas dandoles asi el poder de definir el
nivel de esperanzas en su sociedad. En cada pais, el monto
gue consume el graduado universitario fija la pauta para
todos los demas; si fueran gente civilizada con trabajo o
cesantes habran de aspirar al estilo de vida de los graduados
universitarios.

De este modo, la universidad tiene por efecto el imponer
normas de consumo en el trabajo o en el hogar, y lo hace en
todo el mundo y bajo todos los sistemas politicos. Cuanto
menos graduados universitarios hay en un pais, tanto mas
sirven de modelo para el resto de la poblacién sus ilustradas
exigencias. La brecha entre el consumo de un graduado



universitario y el de un ciudadano corriente es incluso mas
ancha en Rusia, China y Argelia que en los Estados Unidos.

Los coches, los viajes en avion y los magnetéfonos confieren
una distincion mas notoria en un pais socialista en donde
Unicamente un titulo, y no tan sélo el dinero, pueden
procurarlos.

La capacidad de la universidad para fijar de consumo es algo
nuevo. En muchos paises la universidad adquirié este poder
sOlo en la década del setenta, conforme la ilusiéon de acceso
parejo a la educacién publica comenzd a difundirse. Antes de
entonces la universidad protegia la libertad de expresion de
un individuo pero no convertia automdticamente su
conocimiento en riqueza.

Durante la Edad Media, el ser estudioso significaba ser pobre
y hasta mendicante. En virtud de su vocacion, el estudioso
medieval aprendia latin, se convertia en un out-sider digno
tanto de la mofa como de la estimacidon del campesino y del
principe, del burgués y del clérigo.

Para triunfar en el mundo, el escolastico tenia que ingresar
primero en él, entrando en la carrera funcionaria,
preferiblemente la eclesidstica. La universidad antigua era
una zona liberada para el descubrimiento y el debate de
ideas nuevas y viejas. Los maestros y los estudiantes se



reunian para leer textos de otros maestros, muertos mucho
antes, y las palabras vivas de los maestros difuntos daban
nuevas perspectivas a las falacias del mundo presente. La
universidad era entonces una comunidad de busqueda
académica y de inquietud endémica.

En la multiversidad moderna esta comunidad ha huido hacia
las margenes, en donde se junta en un apartamento, en la
oficina de un profesor o en los aposentos del capellan. El
propdsito estructural de la universidad moderna guarda
poca relacidon con la busqueda tradicional. Desde los dias de
Gutenberg, el intercambio de la indagaciéon disciplinada y
critica se ha trasladado en su mayor parte de la "catedra" a
la imprenta. La universidad moderna ha perdido por
incumplimiento su posibilidad de ofrecer un escenario
simple para encuentros que sean autdnomos y anarquicos,
enfocados hacia un interés y sin embargo espontaneos y
vivaces, y ha elegido en cambio administrar el proceso
mediante el cual se produce lo que ha dado en llamarse
investigacion y ensefanza.

Desde Sputnik, la universidad estadunidense ha estado
tratando de ponerse a la par con el numero de graduados
gue sacan los soviéticos. Ahora los alemanes estan
abandonando su tradicion académica y estan construyendo



unos ‘"campus" para ponerse a la par con los
estadunidenses.

Durante esta década quieren aumentar sus erogaciones en
escuelas primarias y secundarias de 14 000 a 59 000 millones
de DM y mas que triplicar los desembolsos para la
instruccion superior.

Los franceses se proponen elevar para 1980 a un 10 por
ciento de su PBN el monto gastado en escuelas, y la
Fundacién Ford ha estado empujando a paises pobres de
América Latina a elevar sus desembolsos per capita para los
graduados "respetables" hacia los niveles estadunidenses.

Los estudiantes consideran sus estudios como la inversidn
qgue produce el mayor rédito monetario, y las naciones los
ven como un factor clave para el desarrollo.

Para la mayoria que va primariamente en pos de un grado
universitario, la universidad no ha perdido prestigio, pero
desde 1968 ha perdido notoriamente categoria entre sus
creyentes. Los estadunidenses se niegan a prepararse para la
guerra, la contaminacién y la perpetuacion del prejuicio. Los
profesores les ayudan en su recusacion de la legitimidad del
gobierno, de su politica exterior, de la educacion y del
sistema de vida norteamericano. No pocos rechazan titulos y
se preparan para una vida en una contracultura, fuera de la



sociedad diplomada. Parecen elegir la via de los Fraticelli
medievales o de los Alumbrados de la Reforma, los hippies 'y
desertores escolares de su época. Otros reconocen el
monopolio de las escuelas sobre sus recursos que ellos
necesitan para construir una contrasociedad. Busca de
apoyo el uno en el otro para vivir con integridad mientras se
someten al ritual académico. Forman, por asi decirlo, focos
de herejia en medio de la jerarquia.

No obstante, grandes sectores de la poblacidn general miran
al mistico moderno y al heresiarca moderno con alarma.
Estos amenazan la economia comunista, el privilegio
democratico y la imagen que de si mismo tiene Estados
Unidos. Pero no es posible eliminarlos con sdlo desearlo.

Cada vez menos aquellos a los que es posible reconvertir y
reincorporar en las filas mediante sutilezas -como, por
ejemplo, darles el cargo de enseifar como profesores su
herejia. De aqui la busqueda de medios que hagan posible ya
sea el librarse de disidentes, ya sea disminuir la importancia
de la universidad que les sirve de base para protestar.

A los estudiantes y a la facultad que ponen en tela de juicio
la legitimidad de la universidad, y lo hacen pagando un alto
costo personal, no les parece por cierto estar fijlando normas
de consumo ni favoreciendo un sistema determinado de
produccidn. Aquellos que han fundado grupos tales como el



Committee of Concerned Asian Scholars (2) y el North
American Congress of Latin America (NACLA), (3) han sido de
los mas eficaces para cambiar radicalmente la visiéon que
millones de personas jovenes tenian de paises extranjeros.
Otros mas han tratado de formular interpretaciones
marxistas de la sociedad norteamericana o han figurado
entre los responsables de la creaciéon de comunas. Sus logros
dan nuevo vigor al argumento de que la existencia de la
universidad es necesaria para una critica social sostenida.

No cabe duda de que en este momento la universidad ofrece
una combinacién singular de circunstancias que permite a
algunos de sus miembros criticar el conjunto de la sociedad.

Proporciona tiempo, movilidad, acceso a los iguales y a la
informacién, asi como cierta impunidad-privilegios de que
no disponen igualmente otros sectores de la poblacién. Pero
la universidad permite esta libertad sélo a quienes ya han
sido profundamente iniciados en la sociedad de consumo y
en la necesidad de alguna especie de escolaridad publica
obligatoria.

El sistema escolar de hoy en dia desempena la triple funcién
qgue ha sido comun a las iglesias poderosas a lo largo de Ia
historia. Es simultdneamente el depdsito del mito de la
sociedad, la institucionalizaciéon de las contradicciones de
este mito, y el lugar donde ocurre el ritual que reproduce y



encubre las disparidades entre el mito y la realidad. El
sistema escolar, y en particular la universidad, proporciona
hoy grandes oportunidades para criticar el mito y para
rebelarse contra las perversiones institucionales. Pero el
ritual que exige tolerancia para con las contradicciones
fundamentales entre mito e institucidon para todavia por lo
general sin ser puesto en tela de juicio, pues ni la critica
ideolégica ni la accidén social pueden dar a luz una nueva
sociedad. Sélo el desencanto con el ritual social central, el
desligarse del mismo, y reformarlo pueden llevar a cabo un
cambio radical.

La universidad estadunidense ha llegado a ser la etapa final
del rito de la iniciacién mas global que el mundo haya
conocido. Ninguna sociedad histérica ha logrado sobrevivir
sin ritual o mito, pero la nuestra es la primera que ha
necesitado una iniciacion tan aburrida, morosa, destructiva y
costosa a su mito. La civilizacién mundial contemporanea es
también la primera que estimd necesario racionalizar su
ritual fundamental de iniciacion en el nombre de la
educacion. No podemos iniciar una reforma de la educacién
a menos que entendamos primero que ni el aprendizaje
individual ni la igualdad social pueden acrecentarse
mediante el ritual de la escolarizacion. No podremos ir mas
alla de la sociedad de consumo a menos que entendamos
primero que las escuelas publicas obligatorias reproducen



inevitablemente dicha sociedad, independientemente de lo
que se ensene en ellas.

El proyecto de desmitologizacién que propongo no puede
limitarse tan sélo a la universidad.

Cualquier intento de reformar la universidad sin ocuparse
del sistema de que forma parte integral es como tratar de
hacer la reforma urbana en Nueva York, desde el piso
decimosegundo hacia arriba. La mayor parte de las reformas
introducidas en el nivel de la enseifanza superior, equivalen
a rascacielos construidos sobre chozas. Sélo la generacidn
gue se crie sin escuelas obligatorias sera capaz de recrear la
universidad.

El mito de los valores institucionalizados

La escuela inicia asimismo el Mito de Consumo Sin Fin. Este
mito moderno se funda en la creencia de que el proceso
produce inevitablemente algo de valor y que, por
consiguiente, la produccion produce necesariamente
demanda. La escuela nos enseiia que la instruccién produce
aprendizaje.



La existencia de las escuelas produce la demanda de
escolaridad. Una vez que hemos aprendido a necesitar la
escuela, todas nuestras actividades tienden a tomar forma
de wunas relaciones de clientes respecto de otras
instituciones  especializadas. Una vez que se ha
desacreditado al hombre o a la mujer autodidactos, toda
actividad no profesional se hace sospechosa. En la escuela se
nos ensefia que el resultado de la asistencia es un
aprendizaje valioso; que el valor del aprendizaje aumenta
con el monto de la informacién de entrada; vy, finalmente,
que este valor puede medirse y documentarse mediante
grados y diplomas.

De hecho, el aprendizaje es la actividad humana que menos
manipulacion de terceros necesita. La mayor parte del
aprendizaje no es la consecuencia de una instruccion. Es mas
bien el resultado de una participacidon no estorbada en un
entorno significativo. La mayoria de la gente aprende mejor
"metiendo la cuchara", y sin embargo la escuela les hace
identificar su desarrollo cognoscitivo personal con una
programacion y manipulacién complicadas.

Una vez que un hombre o una mujer ha aceptado la
necesidad de la escuela, es facil presa de otras instituciones.
Una vez que los jovenes han permitido que sus
imaginaciones sean formadas por la instruccidon curricular,



estdn condicionados para las planificaciones institucionales
de toda especie. La "institucion" les ahoga el horizonte
imaginativo. No pueden ser traicionados, sino soélo
engafados en el precio, porque se le ha ensefado a
reemplazar la esperanza por las expectativas. Para bien o
para mal, ya no serdn cogidos de sorpresa por terceros, pues
se les ha enseflado qué pueden esperar de toda otra
persona que ha sido ensefiada como ellos. Esto es valido
para el caso de otra persona o de una maquina.

Esta transferencia de responsabilidad desde si mismo a una
institucidon garantiza la regresion social, especialmente desde
el momento en que se ha aceptado como una obligacidon. Asi
los rebeldes contra el AlIma Mater a menudo la "consiguen"
e ingresan en su facultad en vez de desarrollar la valentia de
infectar a otros con su ensefianza personal y de asumir la
responsabilidad de las consecuencias de tal ensefianza. Esto
sugiere la posibilidad de una nueva historia de Edipo -Edipo
Profesor, que "consigue" a su madre a fin de engendrar hijos
de ella. El hombre adicto a ser ensefiado busca su seguridad
en la ensenanza compulsiva. La mujer que experimenta su
conocimiento como el resultado de un proceso quiere
reproducirlo en otros.



El mito de la medicion de los valores

Los valores institucionalizados que infunde la escuela son
valores cuantificados. La escuela inicia a los jovenes en un
mundo en el que todo puede medirse, incluso sus
imaginaciones y hasta el hombre mismo.

Pero el desarrollo personal no una entidad mensurable. Es
crecimiento en disension disciplinada, que no puede medirse
respecto de ningun cartabéon, de ningun curriculum, ni
compararse con lo logrado por algun otro. En ese
aprendizaje uno puede emular a otros sélo en el empefio
imaginativo, y seguir sus huellas mas bien que remendar sus
maneras de andar. El aprendizaje que yo aprecio es una
recreacion inmensurable.

Las escuelas pretenden desglosar el aprendizaje en
"materias", para incorporar en el alumno un curriculum
hecho con estos ladrillos prefabricados, y para medir el
resultado con una escala internacional. Las personas que se
someten a la norma de otros para la medida de su propio
desarrollo personal pronto se aplican el mismo cartabdn a si
mismos. Ya no es necesario ponerlos en su lugar, pues se
colocan solos en sus casilleros correspondientes, se
comprimen en el nicho que se les ha ensefiado a buscary, en
el curso de este mismo proceso, colocan asimismo a sus
préjimos en sus lugares, hasta que todo y todos encajan.



Las personas que han sido escolarizadas hasta su talla dejan
que la experiencia no mensurada se les escape entre los
dedos. Para ellas, lo que no puede medirse se hace
secundario, amenazante.

No es necesario robarles su creatividad. Con la instruccion,
han desaprendido a "hacer" lo suyo o a "ser" ellas mismas, y
valoran sélo aquello que ha sido fabricado o podria
fabricarse.

Una vez que se ha escolarizado a las personas con la idea de
qgue los valores pueden reproducirse y medirse, tienden a
aceptar toda clase de clasificaciones jerarquicas. Existe una
escala para el desarrollo de las naciones, otra para la
inteligencia de los nenes, e incluso el avance hacia la paz
puede medirse segln un recuento de personas. En un
mundo escolarizado, el camino hacia la felicidad esta
pavimentado con un indice de precios para el consumidor.

El mito de los valores envasados

La escuela vende curriculum: un atado de mercancias hecho
siguiendo el mismo proceso y con la misma estructura que



cualquier otra mercancia. La producciéon del curriculum para
la mayoria de las escuelas comienza la investigacion
presuntamente cientifica, fundados en la cual los ingenieros
de la educacidn predicen la demanda futura y las
herramientas para la linea de montaje, dentro de los limites
establecidos por presupuestos y tabues. El distribuidor-
profesor entrega el producto terminado al consumidor-
alumno, cuyas reacciones son cuidadosamente estudiadas y
tabuladas a fin de proporcionar datos para la investigacién
qgue servirdn para preparar el modelo siguiente que podra
ser "desgraduado", "concebido para alumnado", "ensefiado
en grupo", "con ayudas visuales", o "centrado en temas".

El resultado del proceso de produccién de un curriculum se
asemeja a cualquier otro articulo moderno de primera
necesidad. Es un paquete de significados planificados, una
mercancia cuyo ‘"atractivo equilibrado”" la  hace
comercializable para una clientela lo bastante grande como
para justificar su elevado coste de producciéon. A los
consumidores-alumnos se les enseia a ajustar sus deseos a
valores comercializables. De modo que se les hace sentirse
culpables si no se comportan de conformidad con las
predicciones de la investigacion sobre consumidores
mediante la consecucion de grados y diplomas que les
colocara en la categoria laboral que se les ha inducido a
esperar.



Los educadores pueden justificar unos curricula mas
costosos fundandose en lo que han observado, a saber, que
las dificultades de aprendizaje se elevan en proporcidon con
el costo del curriculum. Esta es una aplicacién de aquella ley
de Parkinson que dice que una labor se expande junto con
los recursos disponibles para ejecutarla. Esta ley puede
verificarse en todos los niveles de la escuela: por ejemplo,
las dificultades de lectura han sido un tema principal de
debate en que los gastos per capita en ellas se han
aproximado a los niveles estadunidenses de 1950 -ano en el
cual las dificultades para aprender a leer llegaron a ser tema
de importancia en las escuelas de los Estados Unidos.

De hecho, los estadunidenses saludables redoblan su
resistencia a la enseflanza conforme se ven mas cabalmente
manipulados. Su resistencia no se debe al estilo autoritario
de una escuela publica o al estilo seductor de algunas
escuelas libres, sino al planteamiento fundamental comun a
todas las escuelas -la idea de que el juicio de una persona
debiera determinar qué y cuando debe aprender otra
persona.

El mito del progreso que se perpetua a si mismo



Los crecientes costes per capita de la instruccién, aun
cuando vayan acompanados por réditos de aprendizaje
decrecientes, aumentan paraddjicamente el valor del
alumno o alumna ante sus propios ojos y su valor en el
mercado. La escuela, casi al coste que sea, iza a empellones
al alumno hasta el nivel del consumo curricular competitivo,
hasta meterlo en el progreso hacia unos niveles cada vez
mas elevados. Los gastos que motivan al alumno a
permanecer en la escuela se desbocan conforme asciende la
piramide. En niveles mas altos adoptan el disfraz de nuevos
estadios de futbol, capillas, o programas llamados de
Educacidon Internacional. Aunque no ensefia ninguna otra
cosa, la escuela ensefia al menos el valor de la escalada: el
valor de la manera estadunidense de hacer las cosas.

La guerra de Vietham se ajusta a la légica prevaleciente. Su
éxito se ha medido por el numero de personas
afectivamente tratadas con balas baratas descargadas a un
coste inmenso, y a este calculo salvaje se le llama
desvergonzadamente "recuento de cuerpos" (4). Asi como
los negocios son los negocios, la acumulacidn inacabable de
dinero, asi la guerra es el matar, la acumulacién inacabable
de cuerpos muertos. De manera semejante, la educacion es
escolarizacidon, y este proceso sin término se cuenta en
alumnos-hora. Los diferentes procesos son irreversibles y se
justifican por si mismos. Segun las normas econdmicas, el



pais se hace cada vez mas rico. Segun las normas de la
contabilidad mortal, la nacién continda ganando
perennemente sus guerras. Y conforme a las normas
escolares, la poblacién se va haciendo cada vez mas
educada.

El programa escolar estd hambriento de un bocado cada vez
mayor de instruccién, pero aun cuando esta hambre
conduzca a una absorcién sostenida, nunca da el gozo de
que uno sepa algo a su satisfaccion. Cada tema llega
envasado con la instruccidon de continuar consumiendo una
"oferta" tras otra, y el envase del ano anterior es siempre
anticuado para el consumidor del afo en curso. El
fraudulento negocio de los libros de texto estd construido
sobre esta demanda. Los reformadores educacionales
prometen a cada generacion lo ultimo y lo mejor, y el
publico es escolarizado para pedir lo que ellos ofrecen.
Tanto el desertor, a quien se le hace recordar a perpetuidad
lo que se perdid, como el graduado a quien se le hace sentir
inferior a la nueva casta de estudiantes, saben exactamente
dénde estan situados en el ritual de engafios crecientes, y
contindan apoyando una sociedad que para denominar a la
brecha cada vez mas ancha de frustracion usa el eufemismo
de "revolucion de expectativas crecientes".



Pero el crecimiento concebido como un consumo sin
términos -el progreso eterno-no puede conducir jamas a la
madurez. El compromiso con un ilimitado aumento
cuantitativo vicia la posibilidad de un desarrollo organico.

El juego ritual y la nueva religion mundial

En las naciones desarrolladas, la edad para salir de la escuela
excede el aumento de los afios de vida probable. Dentro de
una década se cortardn ambas curvas y crearan un problema
para Jessica Mitford y para los profesionales que se
interesan en una "educacion terminal". Me hace recordar la
Edad Media tardia, cuando la demanda por los servicios de
la Iglesia sobrepasé la duracion de vida, y se cred el
"purgatorio” para purificar las almas bajo el control papal
antes de que pudiesen ingresar en la paz eterna.
Légicamente, esto condujo primero a un trafico de
indulgencias y luego a un intento de Reforma. El Mito del
Consumo Sin Fin ocupa ahora el lugar de la creencia en la
vida eterna.

Arnold Toynbee sefialé que la decadencia de una gran
cultura suele ir acompafada por el surgimiento de una



nueva Iglesia Universal que lleva la esperanza al proletariado
interior mientras atiende al mismo tiempo las necesidades
de una nueva casta guerrera. La escuela parece
eminentemente apta para ser la Iglesia Universal de nuestra
decadente cultura. Ninguna institucién podria ocultar mejor
a sus participantes la profunda discrepancia entre los
principios sociales y la realidad social en el mundo de hoy.
Secular, cientifica y negadora de la muerte, se cifie
estrechamente al animo moderno. Su apariencia clasica,
critica, la hacer aparecer, si no antirreligiosa, al menos
pluralista. Su curriculum define la ciencia y la define a ella
misma mediante la llamada investigacion cientifica. Nadie
completa la escuela -todavia. No cierra sus puertas a nadie
sin antes ofrecerle una oportunidad mds: educacion de
recuperacion, para adultos y de continuacion.

La escuela sirve como una eficaz creadora y preservadora del
mito social debido a su estructura como juego ritual de las
promociones graduadas. La introducciéon a este ritual es
mucho mas importante que el asunto enseifado o el cémo se
ensena. Es el juego mismo el que escolariza, el que se mete
en la sangre y se convierte en habito. Se inicia a una
sociedad entera en el Mito del Consumo Sin Fin de servicios.
Esto ocurre hasta tal punto que la formalidad de participar
en el ritual sin término se hace obligatoria y compulsiva por
doquier. La escuela ordena una rivalidad ritual en forma de



juego internacional que obliga a los competidores a achacar
los males del mundo a aquellos que no pueden o no quieren
jugar. La escuela es un ritual de iniciacion que introduce al
nedfito en la sagrada carrera del consumo progresivo, un
ritual propiciatorio cuyos sacerdotes académicos son
mediadores entre los creyentes y los dioses del privilegio y
del poder, un ritual de expiacién que sacrifica a sus
desertores, marcandoles a fuego como chivos expiatorios del
subdesarrollo.

Incluso aquello que en el mejor de los casos pasan unos
pocos afos en la escuela -y éste es el caso de la abrumadora
mayoria en América Latina, Asia y Africa- aprenden a
sentirse culpables debido a su subconsumo de
escolarizacidon. En México es obligatorio aprobar seis grados
de escuela. Los nifos nacidos en el tercio econdmico inferior
tienen sélo dos posibilidades sobre tres de aprobar el primer
grado. Si lo aprueban, tienen cuatro probabilidades sobre
cien de terminar la escolaridad obligatoria en el sexto grado.
Si nacen en el tercio medio, sus probabilidades aumentan a
doce sobre cien. Con estas pautas, México ha tenido mas
éxito que la mayoria de las otras veintiséis republicas
latinoamericanas en cuanto a proporcionar educacidn
publica.



Todos los ninos saben, en todas partes, que se les ha dado
una posibilidad, aunque desigual, en una loteria obligatoria,
y la supuesta igualdad de la norma internacional realza
ahora la pobreza original de esos nifios con la discriminacion
autoinfligida que el desertor acepta. Han sido escolarizados
en la creencia de las expectativas crecientes y pueden
racionalizar ahora su creciente frustracién fuera de la
escuela aceptando el rechazo de la gracia escolastica que les
ha caido en suerte. Son expulsados del paraiso porque,
habiendo sido bautizados, no fueron a la Iglesia. Nacidos en
pecado original, son bautizados al primer grado, pero van al
Gebenna (que en hebreo significa "conventillo") debido a sus
faltas personales. Asi como Max Weber examind los efectos
sociales de la creencia en que la salvacidn pertenecia a
quienes acumulaban riqueza, podemos observar ahora que
la gracia esta reservada para aquellos que acumulan afios de
escuela.

El reino venidero: la universalizacion de las expectativas

La escuela conjuga las expectativas del consumidor
expresadas en sus pretensiones, con las creencias del
productor expresadas en su ritual. Es una expresion liturgica



del cargocult (5) que recorrid la Melanesia en la década
1940-50, que inyectaba en sus cultores la creencia de que si
se colocaban una corbata negra sobre el torso desnudo,
Jesus llegaria en un vapor trayendo una nevera, un par de
pantalones y una mdaquina de coser para cada creyente.

La escuela funde el crecimiento en humillante dependencia
de un maestro con el crecimiento en el vano sentimiento de
omnipotencia que es tan tipico del alumno que quiere ir a
ensefiar a todas las naciones a salvarse. El ritual esta
moldeado seglin los severos habitos de trabajo de los
obreros de la construccion, y su finalidad es celebrar el mito
de un paraiso terrestre de consumo sin fin, que es la Unica
esperanza del desagraciado y el desposeido.

A lo largo de la historia ha habido epidemias de insaciables
expectativas en este mundo, especialmente entre grupos
colonizados y marginales en todas las culturas. Los judios
tuvieron durante el Imperio Romano sus Esenios y Mesias
judios, los siervos en la Reforma tuvieron su Thomas
Minzer, los desposeidos indios desde el Paraguay hasta
Dakota sus contagiosos bailarines. Estas sectas estaban
dirigidas siempre por un profeta, y limitaban sus promesas a
unos pocos elegidos. En cambio la espera del reino a que
induce la escuela es impersonal mdas bien que profética, y
universal mas bien que local. El hombre ha llegado a ser el



ingeniero de su propio Mesias y promete las ilimitadas
recompensas de la ciencia a aquellos que somete a una
progresiva tecnificacidon para su reino.

La nueva alienacion

La escuela no sélo es la Nueva Religion Mundial. Es también
el mercado de trabajo de crecimiento mas veloz del mundo.
La tecnificacion de los consumidores ha llegado a ser el
principal secreto del crecimiento de la economia. Conforme
el coste de la producciéon disminuye en las naciones ricas, se
produce una concentracion creciente de capital y trabajo en
la vasta empresa de equipar al hombre para un consumo
disciplinado. Durante la década pasada las inversiones de
capital relacionadas directamente con el sistema escolar
aumentaron con velocidad incluso mayor que los gastos para
defensa. El desarme tan sdélo aceleraria el proceso por el cual
la industria del aprendizaje se encamina al centro de la
economia nacional. La escuela proporciona oportunidades
ilimitadas para el derroche legitimizado, mientras su



destructividad para inadvertida y crece el coste de los
paliativos.

Si a quienes asisten a jornada completa agregamos los que
ensefian a jornada completa, nos percatamos de que esta
llamada superestructura ha llegado a ser el principal patrono
de la sociedad. En Estados Unidos hay sesenta y dos millones
en la escuela y ochenta millones trabajando en otras cosas.
Esto a menudo lo han olvidado los analistas neomarxistas
cuando dicen que el proceso de desescolarizacion debe
posponerse o dejarse pendiente hasta que otros
desdrdenes, considerados tradicionalmente como mas
fundamentales, sean corregidos por una revolucidn
econdmica y politica. Sélo si la escuela se entiende como una
industria puede planificarse de manera realista una
estrategia revolucionaria. Para Marx, el coste de producir las
demandas de bienes apenas si era significativo.
Actualmente, la mayor parte de la mano de obra esta
empleada en la produccién de demandas que pueden ser
satisfechas por la industria que hace un uso intenso del
capital. La mayor parte de este trabajo se realiza en la
escuela.

En el esquema tradicional, la alienacién era una
consecuencia directa de que el trabajo se convirtiera en



labor asalariada que privaba al hombre de su oportunidad
para crear y recrearse.

Ahora los menores son prealienados por escuelas que los
aislan mientras prentenden ser tanto productores como
consumidores de su propio crecimiento, al que se concibe
como una mercancia que se echa al mercado de la escuela.
La escuela hace a la alienacidn preparatoria para la vida,
privando asi a la educacién de realidad y al trabajo de la
creatividad. La escuela prepara para Ila alienante
institucionalizacion de la vida al ensefar las necesidades de
ser ensefiado. Una vez que se aprende esta leccidn, la gente
pierde su incentivo para desarrollarse con independencia; ya
no se encuentra atractivos en relacionarse y se cierra a las
sorpresas que la vida ofrece cuando no esta predeterminada
por la definicidn institucional. Y la escuela emplea directa o
indirectamente a un mayor parte de la poblacién. La escuela
o bien guarda a la gente de por vida o asegura el que
encajen en alguna otra institucion.

La Nueva lIglesia Mundial es la industria del conocimiento,
proveedora de opio y banco de trabajo durante un numero
creciente de afios de la vida de un individuo. La
desescolarizacion es por consiguiente fundamental para
cualquier movimiento de liberacion del hombre.



La potencialidad revolucionaria de la desescolarizacion

La escuela no es de ningun modo, por cierto, la Unica
institucion moderna cuya finalidad primaria es moldear la
vision de la realidad en el hombre. El curriculum escondido
de la vida familiar, de la conscripcion militar, del llamado
profesionalismo o de los medios informativos desempefa un
importante papel en la manipulacién institucional de la
vision del mundo que tiene el hombre, de sus lenguajes y de
sus demandas. Pero la escuela esclaviza mds profunda y
sistematicamente, puesto que sélo a ella se le acredita la
funcién principal de formar el juicio critico v,
paraddjicamente, trata de hacerlo haciendo que el aprender
sobre si mismo, sobre los demas y sobre la naturaleza,
dependa de un proceso preempacado. La escuela nos
alcanza de manera tan intima que ninguno puede esperar
ser liberado de ella mediante algo externo.

Muchos de lo que se autodenominan revolucionarios son
victimas de la escuela. Incluso ven la "liberacién" como el
producto de algo institucional. Sélo al librarse uno mismo de
la escuela se disipa esa ilusién. El descubrimiento de que la
mayor parte del aprendizaje no requiere ensefianza no
puede ser ni manipulado ni planificado. Cada uno de
nosotros es responsable de su propia desescolarizacion, y



solo nosotros tenemos el poder de hacerlo. No puede
excusarse a nadie si no logra liberarse de la escolarizacion. El
pueblo no pudo liberarse de la Corona sino hasta que al
menos algunos de ellos se hubieron liberado de la Iglesia
establecida. No pueden liberarse del consumo progresivo
hasta que no se liberen de la escuela obligatoria.

Todos estamos metidos en la escolarizacidn, tanto desde el
aspecto de la produccion como desde el del consumo.
Estamos supersticiosamente convencidos de que el buen
aprendizaje puede y deberia producirse en nosotros -y de
qgue podemos producirlo en otros. Nuestro intento de
desligarnos del concepto de la escuela revelard la resistencia
qgue hallamos en nosotros mismos cuando tratamos de
renunciar al consumo ilimitado y a la ubicua suposicién de
qgue a los otros se les puede manipular por su propio bien.
Nadie esta totalmente exento de explotar a otros en el
proceso de la escolarizacion.

La escuela es el mas grande y mas anénimo de todos los
patrones. De hecho es el mejor empleo de un nuevo tipo de
empresa, sucesora del gremio, de la fabrica y de la sociedad
andnima. Las empresas multinacionales que han dominado
la economia estan siendo complementadas ahora, y puede
gue algun sean suplantadas por organismos de servicio con
planificacion supranacional.



Estas empresas presentan sus servicios de manera que
hacen que todos los hombres se sientan obligados a
consumirlos. Se rigen por una normativa internacional,
redefiniendo el valor de sus servicios periédicamente y por
doquiera a un ritmo aproximadamente parejo.

El "transporte" que se apoya en nuevos coches vy
supercarreteras atiende a la misma necesidad
institucionalmente envasada de comodidad, prestigio,
velocidad vy utillaje, independientemente de que sus
componentes los produzca o no el Estado. El aparato de la
"atencion médica" define una especie peculiar de salud, ya
sea el individuo o el Estado quien pague el servicio. La
promocién graduada a fin de obtener diplomas ajusta al
estudiante para ocupar un lugar en la misma pirdmide
internacional de mano de obra cualificada,
independientemente de quien dirija la escuela.

En todos estos casos el empleo es un beneficio oculto: el
chofer de un automovil privado, el paciente que se somete a
hospitalizacidon o el alumno en el aula deben considerarse
como parte de una nueva clase de "empleados". Un
movimiento de liberacidon que se inicie en la escuela, y sin
embargo esté fundado en maestros y alumnos como
explotados y explotadores simultdneamente, podria
anticiparse a las estrategias revolucionarias del futuro; pues



un programa radical de desescolarizacidon podria adiestrar a
la juventud en el nuevo estilo de revolucidon necesaria para
desafiar a un sistema social que exhibe un "salud", una
"riqueza" y una "seguridad" obligatorias.

Los riegos de wuna rebelion contra la escuela son
imprevisibles, pero no son tan horribles como lo de una
revolucion que se inicie en cualquier otra institucidn
principal. La escuela todavia no estd organizada para
defenderse con tanta eficacia como una nacidn-estado, o
incluso una gran sociedad anénima. La liberacion de la
opresion de las escuelas podria se incruenta. Las armas del
vigilante escolar (6) y de sus aliados en los tribunales y en las
agencias de empleo podrian tomar medidas muy crueles
contra el o la delincuente individual, especialmente si fuese
pobre, pero podrian ser a su vez impotentes al surgir un
movimiento de masas.

La escuela se ha convertido en un problema social; esta
siendo atacada por todas partes, y los ciudadanos y los
gobiernos patrocinan experimentos no convencionales en
todo el mundo.

Recurren a insolitos expedientes estadisticos a fin de
preservar la fe y salvar las apariencias. El animo existente
entre algunos educadores es muy parecido al animo de los
obispos catdlicos después del Concilio Vaticano. Los planes



de estudio de las Ilamadas "escuelas libres" se parecen a las
liturgias de las misas folkldrica y rock. Las exigencias de los
estudiantes de bachillerato acerca de tener voz y voto en la
eleccion de sus profesores son tan estridentes como las de
los feligreses que exigen seleccionar a sus parrocos. Pero
para la sociedad estd en juego algo mucho mayor si una
minoria significativa pierde su fe en la escolaridad. Esto
pondria en peligro la supervivencia no sdélo del orden
econémico construido sobre la coproduccion de bienes y
demandas, sino igualmente del orden politico construido
sobre la nacién-estado dentro del cual los estudiantes son
dados a luz por la escuela.

Nuestras alternativas posibles son harto claras. O
continuamos creyendo que el aprendizaje institucionalizado
es un producto que justifica una inversion ilimitada, o
redescrubrimos que la legislacion, la planificacion vy la
inversion, si de alguna manera encajan en la educacién
formal, debieran usarse principalmente para derribar las
barreras que ahora obstaculizan las posibilidades de
aprendizaje, el cual sélo puede ser una actividad personal.

Si no ponemos en tela de juicio el supuesto de que el
conocimiento valedero es una mercancia que en ciertas
circunstancias puede metérsele a la fuerza al consumidor, la
sociedad se vera cada dia mdas dominada por siniestras



seudoescuelas y totalitarios administradores de Ia
informacidn. Los terapeutas pedagoégicos drogardn mas a sus
alumnos a sin de ensefarles mejor, y los estudiantes se
drogaran mas a fin de conseguir aliviarse de las presiones de
los profesores y de la carrera por los diplomas. Ejércitos cada
dia mayores de burdcratas presumirdn de pasar por
maestros. El lenguaje del escolar ya se lo ha apropiado el
publicista. Ahora el general y el policia trataran de dignificar
sus profesiones disfrazandose de educadores. En una
sociedad escolarizada, el hacer guerras y la represién civil
encuentran una justificacion racional educativa. La guerra
pedagodgica al estilo de Vietnam se justificara cada vez mas
como la Unica manera de ensefar a la gente el valor superior
del progreso inacabable.

La represidn serda considerada como un empeio de
misioneros por apresurar la venida del Mesias mecanico.
Mas y mas paises recurriran a la tortura pedagdgica puesta
ya en practica en Brasil y Grecia. Esta tortura pedagdgica no
se usa para extraer informacidn o para satisfacer las
necesidades psiquicas de unos sadicos. Se apoya en el terror
aleatorio para romper la integridad de toda una poblacion y
convertirla en un material plastico para las ensefanzas
inventadas por tecndcratas. La naturaleza totalmente
destructiva y en constantes progreso de la instruccion
obligatoria cumplira cabalmente su logica final a menos que



comencemos a librarnos desde ahora de nuestra ubris
pedagdgica, nuestra creencia de que el hombre puede hacer
lo que no puede Dios, a saber, el manipular a otros para
salvarlos.

Muchos comienzan recientemente a darse cuenta de la
inexorable destruccion que las tendencias actuales de
produccidn implican para el medio ambiente, pero las
personas aisladas tienen un poder muy restringido para
cambiar estas tendencias. La manipulacion de hombres y
mujeres iniciada en la escuela ha llegado también a un punto
sin retorno, y la mayoria de las personas aun no se han
percatado de ello. Fomentan todavia la reforma escolar, tal
como Henry Ford Il propone unos nuevos automoviles
ponzofosos.

Daniel Bell dice que nuestra época se caracteriza por una
extrema disyuncion entre las estructuras cultural y social,
estando dedicadas la una a actitudes apocalipticas y la otra a
la toma tecnocrdtica de decisiones. Esto es sin duda
verdadero respecto de muchos reformadores educacionales,
que se sienten impulsados a condenar casi todo aquello que
caracteriza las escuelas modernas -y proponen
simultdaneamente nuevas escuelas. En su Estructura de las
revoluciones cientificas, Thomas Kuhn aduce que dicha
disonancia precede inevitablemente a la aparicién de un



nuevo paradigma cognoscitivo. Los hechos de que informan
aquellos que observan la caida libre, aguellos que volvian del
otro lado de la Tierra, y aquellos que usaban el nuevo
telescopio, no se ajustaba a la vision cdsmica ptolomeica.
Subitamente, se aceptd el paradigma newtoniano. La
disonancia que caracteriza a muchos jovenes de hoy no es
tanto cognoscitiva como un asunto de actitudes -un
sentimiento acerca de cdémo no puede ser una sociedad
tolerable. Lo sorprendente respecto de esta disonancia es la
capacidad de un numero muy grande de personas para
tolerarla.

La capacidad para ir tras metas incongruentes exige una
explicacion. Segun Max Gluckman, todas las sociedades
poseen procedimientos para ocultar tales disonancias de sus
miembros. Los rituales pueden ocultar a sus participantes
incluso discrepancias y conflictos entre principio social y
organizaciéon social. Mientras un individuo no se
explicitamente consciente del caracter ritual del proceso a
través del cual fue iniciado a las fuerzas que moldean su
cosmos, no puede romper el conjuro y moldear un nuevo
cosmos. Mientras no nos percatemos del ritual a través del
cual la escuela moldea al consumidor progresivo -el recurso
principal de la economia- no podemos romper el conjuro de
esta economia y dar forma a una nueva.






4. ESPECTRO INSTITUCIONAL

La mayoria de los esquemas utdpicos y escenarios
futuristicos requieren nuevas y costosas tecnologias, que
habrian de venderse a las naciones ricas y pobres por igual.
Herman Kahn ha encontrado alumnos en Venezuela,
Argentina y Colombia. Las fantasias de Sergio Bernardes para
su Brasil del afio 2000 centellan con mds maquinaria nueva
de la que hoy poseen los Estados Unidos, los que para
entonces estaran recargados con los obsoletos
emplazamientos para misiles, aeropuertos para reactores y
ciudades de las décadas del sesenta-setenta. Los futuristas
inspirados en Buckminster Fuller se apoyarian mas bien en
dispositivos mas baratos y exdticos.

Cuentan ellos con que se acepte una tecnologia nueva pero
posible, que al parecer nos permitiria mds con menos -
monorrieles ligeros en vez de transporte supersodnico,
viviendas verticales en vez de dispersidon horizontal. Todos
los planificadores futuristas de hoy tratan de hacer
econdmicamente factible lo técnicamente posible,
negandose a la vez a enfrentar las consecuencias sociales
inevitables: el creciente anhelo de todos los hombres por
bienes y servicios que seguiran siendo privilegio de unos
pocos. Creo que un futuro deseable depende de nuestra



deliberada eleccion de un vida de accién en vez de una vida
de consumo, de que engendremos un estilo de vida que nos
permita ser espontdneos, independientes y sin embargo
relacionarnos uno con otro, en vez de mantener un estilo de
vida que soélo nos permite hacer y deshacer, producir y
consumir -un estilo de vida que es sélo una estacién en el
camino hacia el agotamiento y la contaminacion del
entorno. El futuro depende mas de nuestra eleccidon de
instituciones que mantengan una vida de accién y menos de
que desarrollen nuevas ideologias y tecnologias.
Necesitamos un conjunto de pautas que nos permitan
reconocer aquel as instituciones que apoyan el desarrollo
personal en vez del enviciamiento, como también la
voluntad de dedicar nuestros recursos tecnoldgicos
preferiblemente a dichas instituciones de desarrollo.

La eleccion se sitla entre dos tipos institucionales
radicalmente opuestos, ejemplificados ambos en ciertas
instituciones existentes, aunque uno de esos tipos
caracteriza de tal manera la época contemporanea que casi
la define. A este tipo dominante yo propondria llamarlo la
institucidon manipulativa. El otro tipo existe asimismo, pero
solo precariamente. Las instituciones que se ajustan a él son
mas humildes y menos notorias. No obstante, las tomo
como modelos de un futuro mas deseable. Las llamo
"conviviales" (1) y sugiero colocarlas a la izquierda



institucional, para mostrar que hay instituciones situadas
entre ambos extremos y para ilustrar cdmo las instituciones
histdricas pueden cambiar de color conforme se desplazan
desde un facilitar a un organizar la produccion.

Dicho espectro, que se desplaza de izquierda a derecha, se
ha usado por lo general para caracterizar a los hombres y a
sus ideologias, y no a nuestras instituciones sociales y a sus
estilos.

Esta categorizacion de los hombres, sea como individuos o
como grupos suele producir mas calor que luz. Pueden
suscitarse poderosas objeciones contra el uso de una
convencion corriente de una manera insolita, pero al hacerlo
espero desplazar los términos del debate de un plano estéril
a uno fértil. Se evidenciard el que los hombres de izquierda
no siempre se caracterizan por su oposicion a las
instituciones manipulativas, a las que coloco en el extremo
derecho del espectro.

Las instituciones modernas mas influyentes se agolpan al
lado derecho del espectro. Hacia él se ha desplazado la
coercion legal, conforme ha pasado de las manos del sheriff
a las del FBI y del Pentdgono. La guerra moderna se ha
convertido en una empresa sumamente profesional cuyo
negocio es matar. Ha llegado al punto en que su eficiencia se
mide en recuento de cuerpos. Sus capacidades pacificadoras



dependen de su poder para convencer a amigos y enemigos
de la ilimitada potencia letal de la nacion. Las balas y los
productos quimicos modernos son tan eficaces que si unos
elementos por valor de escasos centavos son
adecuadamente entregados al "cliente"

a que se destinan, matan o mutilan infaliblemente. Pero los
costos de entrega aumentan vertiginosamente; el coste de
un vietnamita muerto subié de 360 000 ddlares en 1967 a
450 000 délares en 1969. Sélo unas economias a una escala
cercana al suicidio de la raza harian econdmicamente
eficiente el arte militar moderno. Se esta haciendo mas
obvio el efecto boomerang en la guerra: cuanto mayor es el
recuento de cuerpos de vietnamitas muertos, tantos mas
enemigos consigue Estados Unidos por todo el mundo;
asimismo, tanto mas debe gastar Estados Unidos en crear
otra institucion manipulativa -motejada cinicamente de
"pacificacion"- en un vano intento por absorber los efectos
secundarios de la guerra.

En este mismo lado del espectro hallamos también
organismos sociales que se especializan en la manipulacién
de sus clientes. Tal como la organizacion militar, tienden a
crear efectos contrarios a sus objetivos conforme crece el
ambito de sus operaciones. Estas instituciones sociales son
igualmente contraproducentes, pero lo son de manera



menos evidente. Muchas adoptan una imagen simpatica y
terapéutica para encubrir este efecto paradojal. Por
ejemplo, hasta hace un par de siglos, las cdrceles servian
como un medio para detener a las personas hasta que eran
sentenciadas, mutiladas, muertas o exiliadas, y en ocasiones
eran usadas deliberadamente como una forma de tortura.
Sélo recientemente hemos comenzado a pretender que el
encerrar a la gente en jaulas tendra un efecto benéfico sobre
su caracter y comportamiento. Ahora, mas que unos pocos
estan empezando a entender que la carcel incrementa tanto
la calidad de los criminales como su cantidad, y que de
hecho a menudo los crea a partir de unos simples
inconformistas. No obstante, es mucho menor el niumero de
los que al parecer entienden el que las clinicas psiquidtricas,
hogares de reposo y orfanatos hacen algo muy parecido.
Estas instituciones proporcionan a sus clientes la destructiva
autoimagen del psicdtico, del excedido en aifos, o del nifio
abandonado, y proveen la justificacion ldgica para la
existencia de profesiones completas, tal como las carceles
proporcionan ingresos para guardianes. La afiliacion a las
instituciones que se encuentran en este extremo del
espectro se consigue de dos maneras, ambas coercitivas:
mediante compromiso obligado o mediante servicio
selectivo.



En el extremo opuesto del espectro se sitlan unas
instituciones que se distinguen por el uso espontaneo -las
instituciones "conviviales". Las conexiones telefdnicas, las
lineas del metro, los recorridos de los carteros, los mercados
y lonjas no requieren una venta a presion o sin ella para
inducir a sus clientes a wusarlos. Los sistemas de
alcantarillado, de agua potable, los parques y veredas son
instituciones que los hombres usan sin tener que estar
institucionalmente convencidos de que les conviene hacerlo.
Todas las instituciones exigen, por cierto, cierta
reglamentacion. Pero el funcionamiento de instituciones que
existen para ser usadas mas bien que para producir algo,
requiere normas cuya indole es totalmente diferente de la
de aquellas que exigen las instituciones-tratamiento, las
cuales son manipulativas. Las normas que rigen las
instituciones para uso tienen por fin principal el evitar
abusos que frustrarian su accesibilidad general. Las veredas
han de mantenerse libres de obstrucciones, el uso industrial
de agua potable debe someterse a ciertos limites y el juego
de pelota debe restringirse a zonas especiales dentro de un
parque. Actualmente necesitamos una legislacién especial
para evitar el abuso de nuestras lineas telefdnicas por parte
de computadores, el abuso del servicio de correo por parte
de los anunciantes, y la contaminacidon de nuestros sistemas
de alcantarillado por los desechos industriales. La
reglamentacion de las instituciones conviviales fija limite



para su empleo; conforme uno pasa del extremo
convivencial del espectro al manipulativo, las normas van
exigiendo cada vez mdas un consumo o participacion no
queridos. El diferente coste de la adquisicion de clientes es
precisamente una de las caracteristicas que distinguen a las
instituciones conviviales de las manipulativas.

En ambos extremos del espectro encontramos instituciones
de servicio, pero a la derecha del servicio es una
manipulacidon impuesta y al cliente se le convierte en victima
de la publicidad, agresion, adoctrinamiento, prision vy
electrochoque. A la izquierda, el servicio es una mayor
oportunidad dentro de limites definidos formalmente,
mientras el cliente sigue siendo un agente libre. Las
instituciones del ala derecha tienden a ser procesos de
produccidon altamente complejos y costosos en los cuales
gran parte de la complicacién y el gasto se ocupan en
convencer a los consumidores de que no pueden vivir sin el
producto o tratamiento ofrecido por la institucidon. Las
instituciones del ala izquierda tienden a ser redes que
facilitan la comunicacién o cooperacion iniciada por el
cliente. Las instituciones manipulativas de la derecha son
formadoras de habito, "adictivas", social y psicoldgicamente.
La adiccidon social, o escalada, consiste en la tendencia a
prescribir un tratamiento intensificado si unas dosis menores
no han rendido los resultados deseados. La adiccidon



psicolégica, o habituamiento, se produce cuando los
consumidores se envician con la necesidad de una cantidad
cada vez mayor de del proceso o producto. Las instituciones
de la izquierda que uno mismo pone en actividad tienden a
ser autolimitantes. Al revés de los procesos de produccion
que identifican la satisfaccidon con el mero acto del consumo,
estas redes sirven a un objetivo que va mas alla de su uso
repetido. Una persona levanta el teléfono cuando quiere
decir algo a otra, y cuelga una vez terminada Ia
comunicacion deseada. A excepcion hecha de los
adolescentes, no usa el teléfono por el puro placer de hablar
ante el receptor. Si el teléfono no es el mejor modo de
ponerse en comunicacion, las personas escribiran una carta
o hardn un viaje. Las instituciones de la derecha, como
podemos verlo claramente en el caso de las escuelas, invitan
compulsivamente al uso repetitivo y frustran las maneras
alternativas de lograr resultados similares.

Hacia la izquierda del espectro institucional, pero no en el
extremo mismo, podemos colocar a las empresas que
compiten entre si en la actividad que le es propia, pero que
no han empezado a ocupar la publicidad de manera notable.
Encontramos aqui a las lavanderias manuales, las pequeias
panaderias, los peluqueros y, para hablar de profesionales,
algunos abogados y profesores de musica. Son por
consiguiente caracteristicamente del ala izquierda las



personas gque han institucionalizado sus servicios, pero no su
publicidad. Consiguen clientes mediante su contacto
personal y la calidad relativa de sus servicios.

Los hoteles y las cafeterias se acercan algo mas al centro. Las
grandes cadenas hoteleras como la Hilton, que gastan
inmensas cantidades en vender su imagen, a menudo se
comportan como si estuviesen dirigiendo instituciones de la
derecha. Y no obstante, las empresas Hilton y Sheraton no
ofrecen nada mas -de hecho frecuentemente menos- que
alojamientos de precio similar y dirigidos
independientemente. En lo esencial, un letrero de hotel
atrae al viajero como lo hace un signo caminero. Dice mas
bien: "Detente, aqui hay una cama para ti", y no: "iDeberias
preferir una cama de hotel a un banco en el parque!" Los
productores de articulos de primera necesidad y de la
mayoria de los bienes efimeros pertenecen a la parte central
de nuestro espectro. Satisfacen demandas genéricas vy
agregan al costo de produccion y distribuciéon todo lo que el
mercado soporte en costos publicitarios en anuncios y
envases. Cuanto mas basico sea el producto -tratese de
bienes o servicios- tanto mas tiende la competencia a limitar
el costo de venta del articulo. La mayoria de los fabricantes
de bienes de consumo se han ido mucho mas a la derecha.



Tanto directa como indirectamente, producen demandas de
accesorios que hinchan el precio real de compra muy por
encima del coste de produccién. La General Motors y la Ford
producen medios de transporte, pero también, y esto es mas
importante, manipulan el gusto publico de manera tal que la
necesidad de transporte se expresa como una demanda de
coches privados y no de autobuses publicos. Vende el deseo
de controlar una maquina, el correr a grandes velocidades
con lujosa comodidad, al tiempo que ofrecen la fantasia al
extremo del camino. Pero lo que venden no es tanto sélo un
asunto de motores inutilmente poderosos, de artilugios
superfluos o de los nuevos extras que los fabricantes han
tenido que agregar obligados por Ralph Nader y los grupos
gue presionan en pro de un aire limpio. La lista de precios
incluye motores acondicionados para volar, climatizacion;
pero también comprende otros costes que no se le declaran
abiertamente al conductor: los gastos de publicidad y de
ventas de las empresa, el combustible, entretenimiento vy
repuestos, seguro, interés sobre el crédito, como también
costes menos tangibles, como la pérdida de tiempo, el buen
humor y el aire respirable en nuestras congestionadas
ciudades.

Un corolario particularmente interesante de nuestro examen
de instituciones socialmente utiles es el sistema de
carreteras "publicas". Este importante elemento del coste



total de los automodviles merece un analisis mas dilatado,
pues conduce directamente a la institucidon derechista en la
gue estoy mas interesado, a saber, la escuela.

Falsos servicios de utilidad publica

El sistema de carreteras es una red para la locomocion a
través de distancias relativamente grandes. En su condicién
de red, pareceria corresponderle estar a la izquierda en el
espectro institucional. Pero en este caso debemos hacer una
distincion que esclarecerd tanto la naturaleza de las
carreteras como la naturaleza de los verdaderos servicios de
utilidad publica. Los caminos que son genuinamente para
todo servicio, son verdaderos servicios de utilidad publica.
Las supercarreteras son cotos privados, cuyo coste se le ha
encajado parcialmente al publico.

Los sistemas de teléfonos, correos y caminos son todos ellos
redes, y ninguno es gratis. El acceso a la red de teléfonos
estd limitado por cobros sobre tiempo ocupado en cada
llamada.



Estas tarifas son relativamente bajas y podrian reducirse sin
cambiar la naturaleza del sistema. El uso del sistema
telefénico no estd en absoluto limitado por aquello que se
transmita, aunque lo emplean mejor quienes pueden hablar
frases coherentes en el lenguaje del interlocutor, una
capacidad que poseen todos los que desean usar la red. El
franqueo suele ser barato. El uso del sistema postal se ve
ligeramente limitado por el precio de la pluma y el papel, y
algo mas por la capacidad de escribir. Aun asi, cuando
alguien gue no sabe escribir tiene un pariente o un amigo a
quien pueda dictarle una carta, el sistema postal esta a su
disposicidn, tal como lo esta si quiere despachar una cinta
grabada.

El sistema de carreteras no llega a estar disponible de
manera similar para alguien que tan sdlo aprenda a
conducir. Las redes telefénicas y postal existen para servir a
quienes deseen usarlas, mientras el sistema de carreteras
sirve principalmente como accesorio del automavil privado.
Las primeras son verdaderos servicios de utilidad publica,
mientras el ultimo es un servicio publico para los dueiios de
coches, camiones y autobuses. Los servicios de utilidad
publica existen en pro de la comunicaciéon entre los
hombres; las carreteras, como otras instituciones de la
derecha, existen en pro de un producto. Tal como lo hicimos
notar, los fabricantes de automodviles producen



simultaneamente tanto los coches como la demanda de
coches. Asimismo producen la demanda de carreteras de
varias vias, puentes y campos petroliferos. El coche privado
es el foco de una constelacion de instituciones del ala
derecha. El elevado coste de cada elemento lo dicta la
complicacion del producto basico, y vender el producto
basico es enviciar a la sociedad en el paquete conjunto.

El planificar un sistema vial como un verdadero servicio de
utilidad publica discriminara contra aquellos para quienes la
velocidad y el confort individualizado son los valores
primarios de transporte, y en favor de aquellos que valorizan
la fluidez y el lugar de destino. Es la diferencia entre una red
extendidisima con acceso maximo para los viajeros y otra
que ofrezca soélo un acceso privilegiado a una zona
restringida.

La transferencia de una institucion moderna a las naciones
en desarrollo permite probar a lo vivo su calidad. En los
paises muy pobres, los caminos suelen ser apenas lo
bastante buenos como para permitir el transito mediante
camiones especiales de eje elevado, cargados de viveres,
reses o personas. Este tipo de pais deberia usar sus limitados
recursos para construir una telaraia de pistas que llegaran a
todas las regiones y deberia restringir la importancia de
vehiculos a dos o tres modelos diferentes de vehiculos muy



duraderos que puedan traficar por todas las pistas a baja
velocidad. Esto simplificaria el entretenimiento continuo de
estos vehiculos y proporcionaria una maxima fluidez vy
eleccion de puntos de destino a todos los ciudadanos. Esto
exigiria el proyectar vehiculos para todo servicio con la
simplicidad del Ford T, utilizando las aleaciones mas
modernas para garantizar su durabilidad, con un limite de
velocidad incorporado de unos veinticinco kildbmetros por
hora a lo mas, y lo bastante firme como para rodar por el
terreno mas daspero. No se ofrecen estos vehiculos en el
mercado porque no hay demanda de ellos. De hecho seria
preciso cultivar esa demanda, muy posiblemente al amparo
de una legislacién estricta.

Actualmente, cada vez que una demanda de esta especie se
hace sentir, siquiera un poco, es rapidamente descartada
desdefiosamente mediante una publicidad contraria,
encaminada a la venta universal de las maquinas que
extraen hoy de los contribuyentes estadunidenses el dinero
necesario para construir supercarreteras.

Para "mejorar" el transporte, todos los paises, hasta los mas
pobres, proyectan ahora sistemas viales concebidos para los
coches de pasajeros y los remolques de alta velocidad que se
ajustan a la minoria, pendiente del velocimetro, compuesta
por productores y consumidores en las clases selectas. Este



planteamiento a menudo es justificado racionalmente
pintdandolo como un ahorro del recurso mas precioso de un
pais pobre: el tiempo del médico, del inspector escolar o del
funcionario publico. Estos hombres, naturalmente, sirven
casi exclusivamente a la misma gente que posee un coche, o
espera tenerlo algun dia. Los impuestos locales y las escasas
divisas se derrochan en falsos servicios de utilidad publica. La
tecnologia "moderna" transferida a los paises pobres se
puede dividir en tres categorias: bienes, fabricas que los
hacen, e instituciones de servicios -principalmente escuelas-
qgue convierten a los hombres en productores vy
consumidores modernos. La mayor parte de los paises
gastan la mayor proporcién de su presupuesto, con mucho,
en escuelas. Los graduados fabricados con escuelas crean
entonces una demanda de otros servicios conspicuos de
utilidad publica, tales como potencia industrial, carreteras
pavimentadas, hospitales modernos y aeropuertos, y éstos
crean a su vez un mercado para los bienes hechos para
paises ricos y, al cabo de un tiempo, la tendencia a importar
fabricas anticuadas para producirlos. De todos los "falsos
servicios de utilidad publica", la escuela es el mas insidioso.
Los sistemas de carreteras producen sélo una demanda de
coches. Las escuelas crean una demanda para el conjunto
completo de instituciones modernas que llenan el extremo
derecho del espectro. A un hombre que pusiera en duda la
necesidad de carreteras se le tacharia de romantico; al que



ponga en tela de juicio la necesidad de escuelas se le ataca
de inmediato como despiadado o como imperialista.

Las escuelas como falsos servicios de utilidad publica

Al igual que las carreteras, las escuelas dan a primera vista,
la impresién de estar igualmente abiertas para todos los
interesados. De hecho estan abiertas solo para quienes
renueven sin cejar sus credenciales. Asi como las carreteras
crean la impresion de que su nivel actual de costes anuales
es necesario para que la gente pueda moverse, asi se supone
qgue las escuelas son indispensables para alcanzar Ia
competencia que exige una sociedad que use la tecnologia
moderna. Hemos expuesto las autopistas como servicios de
utilidad publica espureos observando cémo son
dependientes de los automoéviles privados. Las escuelas se
fundan en la hipdtesis igualmente espurea de que el
aprendizaje es el resultado de la ensefianza curricular.

Las carreteras son las consecuencias del deseo y necesidad
de movilizarse que es pervertido para convertirlo en Ia
demanda de coches privados. Las escuelas pervierten la
natural inclinacidon a desarrollarse y aprender convirtiéndola



en la demanda de instruccién. La demanda de una madurez
manufacturada es la abnegacion mucho mayor de la
actividad iniciada por uno mismo que la demanda de bienes
manufacturados. Las escuelas no sélo estan a la derecha de
las escuelas y los coches; tienen su lugar cerca del extremo
del espectro institucional ocupado por los asilos totales.
Incluso los productores de recuentos de cuerpos matan
solamente cuerpos. Al hacer que los hombres abdiquen de la
responsabilidad de su propio desarrollo, la escuela conduce
a muchos a una especie de suicidio espiritual. Las carreteras
las pagan en parte quienes las utilizan, puesto que los peajes
e impuestos al combustible se obtienen sélo de los
conductores. La escuela, en cambio, es un sistema perfecto
de tributacién regresiva, en la que los privilegios cabalgan
sobre el lomo de todo el publico pagador. La escuela fija un
gravamen por cabeza sobre la promocién. El subconsumo de
distancias recorridas por carretera no es nunca tan costoso
como el subconsumo de escolarizacion. El hombre que no
posea un coche en Los Angeles posiblemente esté casi
inmovilizado, pero si se ingenia de algin modo para llegar a
un lugar de trabajo, podra conseguir y conservar su empleo.
El desertor escolar carece de via alternativa. El habitante
suburbano en su Lincoln nuevo y su primo campesino que
conduce una vieja carcacha obtienen un provecho mas o
menos igual de la carretera, aunque el vehiculo del uno
cueste treinta veces mas que el del otro. El valor de Ia



escolarizacidon de un hombre es funcién del nimero de anos
qgue ha permanecido en escuelas y de la carestia de éstas. La
ley no obliga a conducir y en cambio obliga a ir a la escuela.

El analisis de las instituciones segun su actual
emplazamiento en un espectro continuo izquierda-derecha
me permite esclarecer mi conviccion de que el cambio social
fundamental debe comenzar con un cambio en la conciencia
que se tiene de las instituciones y explicar por qué Ia
dimensién de un futuro viable recae en el rejuvenecimiento
del estilo institucional.

Durante la década 1960-70, unas instituciones, nacidas en
diversas épocas después de la Revolucion Francesa, llegaron
a su vejez; los sistemas de escuelas publicas fundados en la
época de Jefferson o de Atatlirk, junto con otras que se
iniciaron después de la Segunda Guerra Mundial, se hicieron
todas ellas burocraticas, autojustificantes y manipulativas.
Lo mismo les ocurrid a los sistemas de seguridad social, a los
sindicatos, a las principales iglesias y cuerpos diplomaticos, a
la atencion de los ancianos y a los servicios funebres. Por
ejemplo, hoy en dia hay un mayor parecido entre los
sistemas escolares de Colombia, Inglaterra, la Unidn
Soviética y Estados Unidos, que entre las escuelas de este
ultimo de fines del siglo pasado a las de hoy o las de Rusia en
ese tiempo. Las escuelas son hoy obligatorias, sin término



definido y competitivas. Esa misma convergencia en el estilo
institucional afecta a la atencion médica, la comercializacion,
la administracidon de personal y la vida politica. Todos estos
procesos institucionales tienden a apilarse en el extremo
manipulativo del espectro.

La consecuencia de esta convergencia de instituciones es
una fusidn de burocracias mundiales. El estilo, el sistema de
ordenamiento jerarquico y la parafernalia (desde el libro de
texto al computador) estan normalizados en los consejos de
planificacion de Costa Rica o de Afganistan, segun los
modelos de Europa Occidental. Las burocracias parecen
centrarse en todas partes en la misma tarea: promover el
crecimiento de las instituciones de la derecha. Se ocupan de
la fabricacion de cosas, la fabricacion de normas rituales y la
fabricacion -y remodelacion-de la "verdad ejecutiva", la
ideologia o fiat que establece el valor presente que debiera
atribuirse a lo que ellas producen. La tecnologia proporciona
a estas burocracias un poder creciente a la mano derecha de
la sociedad. La mano izquierda parece marchitarse y no
porque la tecnologia sea menos capaz de aumentar el
ambito de la actividad humana y de proporcionar tiempo
para el despliegue de la imaginaciéon individual y para la
creatividad personal, sino porque ese uso de la tecnologia no
aumenta el poder de la élite que la administra. El director de
correos no tiene control sobre el uso esencial de ese



servicio; la telefonista o el directivo de la compaia
telefénica carecen de poder para impedir que se preparen
adulterios, asesinatos o subversiones usando sus lineas.

En la eleccion entre la derecha y la izquierda institucional
estd en juego la naturaleza misma de la vida humana. El
hombre debe elegir entre el ser rico en cosas o el tener
libertad para usarlas.

Debe elegir entre estilos alternativos de vida y programas
conexos de produccion.

Aristoteles ya habia descubierto que "hacer y actuar" son
diferentes, y de hecho tan diferentes que lo uno jamas
incluye lo otro. "Porqgue ni es el actuar una manera de hacer,
ni el hacer una manera del verdadero actuar. La arquitectura
[techne] es una manera de hacer... dar nacimiento a algo
cuyo origen estd en su hacedor y no en la cosa. El hacer
siempre tiene una finalidad que no es él mismo, y no asi la
accion, puesto que la buena accién es en si misma un fin. La
perfeccion en el hacer es un arte, la perfecciéon en el actuar
una virtud" (2). La palabra que Aristoteles uso para hacer fue
poesis, y la que usd para actuar, praxis. El movimiento hacia
la derecha de una institucion indica que se la estd
reestructurando para aumentar su capacidad de "hacer",
mientras que si se desplaza hacia la izquierda indica que se
la estd reestructurando para permitir un mayor "actuar" o



"praxis". La tecnologia moderna ha aumentado la capacidad
del hombre para dejar a las maquinas del "hacer" cosas, ha
aumentado el tiempo que puede dedicar a "actuar". El
"hacer" las cosas cotidianas imprescindibles ha dejado de
ocupar su tiempo. El desempleo es la consecuencia de esta
modernizacidon: es la ociosidad del hombre para quien no
hay nada que "hacer" y que no sabe cémo "actuar". El
desempleo es la triste ociosidad del hombre que, al revés de
Aristoteles, cree que hacer cosas, o trabajar, es virtuoso y
que la ociosidad es mala. El desempleo es la experiencia del
hombre que ha sucumbido a la ética protestante. Segun
Weber, el hombre necesita el ocio para poder trabajar.
Segun Aristoteles, el trabajo es necesario para poder tener
ocio.

La tecnologia proporciona al hombre tiempo discrecional
qgue puede llenar ya sea haciendo, ya sea actuando. Toda
nuestra cultura tiene abierta ahora la opcidon entre un triste
desempleo o un ocio feliz. Depende del estilo de
institucional que la cultura elija. Esta eleccion habria sido
inconcebible en una cultura antigua fundada en Ia
agricultura campesina o en la esclavitud. Ha llegado a ser
inevitable para el hombre postindustrial.

Una manera de llenar el tiempo disponible es estimular
mayores demandas de consumo de bienes v,



simultaneamente de produccién de servicios. Lo primero
implica una economia que proporciona una falange cada vez
mayor de cosas siempre novedosas que pueden hacerse,
consumirse y someterse a reciclaje. Lo segundo implica el
vano intento de "hacer" acciones virtuosas, haciendo
aparecer como tales los productos de las instituciones de
"servicios". Esto conduce a la identificacion de la escolaridad
con la educacion, del servicio médico con la salud, del mirar
programas con la recreacidon, de la velocidad con la
locomocidn eficaz. La primera opcidn lleva ahora el apodo de
desarrollo.

La manera radicalmente alternativa de llenar el tiempo
disponible consiste en una gama limitada de bienes mas
durables y en proporcionar acceso a instituciones que
puedan aumentar la oportunidad y apetencia de las acciones
humanas reciprocas. Una economia de bienes duraderos es
exactamente lo contrario de una economia fundada en la
obsolescencia programada. Una economia de bienes
duraderos significa una restriccion en la lista de mercancias.
Los bienes habrian de ser de especie tal que diesen un
maximo de oportunidad para "actuar" en algo con ellos:
articulos hechos para montarlos uno mismo, para
autoayudarse, para su reempleo y reparacion.



El complemento de una lista de bienes durables, reparables
y reutilizables no es un aumento de servicios producidos
institucionalmente, sino mds bien una estructura
institucional que eduque constantemente a la accién, a la
participacion, a la autoayuda. El movimiento de nuestra
sociedad desde el presente -en el cual todas las instituciones
gravitan hacia una burocracia postindustrial-a un futuro de
convivialidad postindustrial -en el cual la intensidad de la
accion preponderaria sobre la produccién- debe comenzar
con una renovacion del estilo de las instituciones de servicio
y, antes que nada, por una renovacion de la educacion. Un
futuro que es deseable y factible depende de nuestra
disposicion a invertir nuestro saber tecnoldgico en el
desarrollo de instituciones conviviales. En el terreno de las
investigaciones sobre educacidn, esto equivale a exigir que
se trastruequen las tendencias actuales.



5. COMPATIBILIDADES IRRACIONALES (1)

Creo que la crisis contempordnea de la educaciéon nos obliga
mas bien a modificar la idea misma de un aprendizaje
publicamente prescrito, que no los métodos usados para
hacerlo cumplir. La proporcion de desertores -especialmente
de alumnos de los primeros afios de bachillerato y de
maestros primarios-sefiala que las bases estan pidiendo un
enfoque totalmente nuevo. El "practicante de aula" que
estima ser un profesor liberal esta siendo cada vez mas
atacado por todos lados. El movimiento pro escuela libre,
qgue confunde disciplina con adoctrinamiento, le ha
adjudicado el papel de elemento destructivo y autoritario. El
tecndlogo educacional demuestra sostenidamente Ia
inferioridad del profesor para medir y modificar la conducta.
Y la administracién escolar para la cual trabaja le obliga a
inclinarse ante Summerhill como ante Skinner, poniendo en
evidencia que el aprendizaje obligatorio no puede ser una
empresa liberal. No debe causar asombro que el indice de
maestros desertores esté superando el de los alumnos.

El compromiso que Estados Unidos ha contraido de educar
obligatoriamente a sus menores se demuestra tan vano
como el pretendido compromiso norteamericano de
democratizar obligatoriamente a los vietnamitas. Las



escuelas convencionales obviamente no pueden hacerlo. El
movimiento pro escuela libre seduce a los educadores no
convencionales, pero en definitiva lo hace en apoyo de la
ideologia convencional de la escolarizacion. Y lo que
prometen los tecnélogos de la educacion, a saber, que sus
investigaciones y desarrollo -si se les dota de fondos
suficientes-pueden ofrecer alguna especie de solucién final a
la resistencia de la juventud contra el aprendizaje
obligatorio, suena tan confiado y demuestra ser tan fatuo
como las promesas hechas por los tecnélogos militares.

Las criticas dirigidas contra el sistema escolar estadunidense
por parte de los conductistas, y las que provienen de la
nueva raza de educadores radicales, parecen
diametralmente opuestas. Los conductistas aplican las
investigaciones sobre educacion a la "inducciéon de
instruccion autotélica mediante paquetes de aprendizaje
individualizados". El estilo conductista choca con la idea de
hacer que los jovenes ingresen por voluntad propia en unas
comunas liberadas que les invitan a ingresar, las cuales
estarian supervisadas por adultos. Y no obstante, bajo una
perspectiva histdrica, ambas no son sino manifestaciones
contemporaneas de las metas, aparentemente
contradictorias pero en verdad complementarias, del
sistema escolar publico. Desde los comienzos de este siglo,
las escuelas han sido protagonistas del control social por una



parte y de la cooperacion libre por la otra, poniéndose
ambos aspectos al servicio del la "buena sociedad" a la que
se concibe como una estructura corporativa altamente
organizada y de suave funcionamiento.

Sometidos al impacto de una urbanizacién intensa, los nifios
se convierten en un recurso natural que han de moldear las
escuelas para luego alimentar la maquina industrial. Las
politicas progresistas y el culto a la eficiencia coincidieron
con el crecimiento de la escuela publica estadunidense (2).
La orientacidn vocacional y la junior highschool (3) fueron
dos importantes resultados de este tipo de conceptos.

Parece, por consiguiente, que el intento de producir cambios
especificos en el comportamiento, que puedan medirse y de
los que pueda responsabilizarse al encargado del proceso, es
solo el anverso de la medalla, cuyo reverso es la pacificacion
de la nueva generacién dentro de enclaves especialmente
proyectados que los induciran a entrar en el suefio de sus
mayores. Estos seres pacificados en sociedad estan bien
descritos por Dewey, quien quiere que "hagamos de cada
una de nuestras escuelas una vida comunitaria en embridn,
activa, con tipos de ocupaciones que reflejen la vida de la
sociedad en pleno, y la impregnen con el espiritu del arte, de
la historia, de la ciencia". Bajo esta perspectiva histdrica,
seria un grave error el interpretar la actual controversia a



tres bandas entre el establecimiento escolar, los tecnélogos
de la educacién y las escuelas libres como el preludio de una
revolucion en la educacidon. Esta controversia refleja mas
bien una etapa de un intento para convertir a grandes
trancos un viejo suefio y convertir finalmente todo
aprendizaje valedero en el resultado de una ensefianza
profesional. La mayoria de las alternativas educacionales
propuestas convergen hacia metas que son inmanentes a la
produccién del hombre cooperativo cuyas necesidades
individuales se satisfacen mediante su especializacion en el
sistema estadunidense: estan orientadas hacia el
mejoramiento de lo que yo llamo -a falta de una mejor
expresion- la sociedad escolarizada. Incluso los criticos
aparentemente radicales del sistema escolar no estan
dispuestos a abandonar la idea de que tienen una obligacion
para con los jovenes, especialmente para con los pobres, la
obligacién de hacerlos pasar por un proceso, sea mediante
amor o sea mediante odio, para meterlos en una sociedad
gue necesita especializacion disciplinada por parte tanto de
sus productores como de sus consumidores y asimismo
necesita el pleno compromiso de todos ellos con la ideologia
gue antepone a todo crecimiento econémico.

La disensidon enmascara la contradiccion inherente en la idea
misma de la escuela. Los sindicatos establecidos de
profesores, los brujos de la tecnologia y los movimientos de



liberacién escolar refuerzan el compromiso de la sociedad
entera con los axiomas fundamentales de un mundo
escolarizado, mas o menos del modo en que muchos
movimientos pacifistas y de protesta refuerzan el
compromiso con sus miembros -sean negros, mujeres,
jovenes o pobres-con la busqueda de justicia mediante el
crecimiento del ingreso nacional bruto.

Es facil anotar algunos de los postulados que ahora pasan
inadvertidos a la critica. En primer lugar estd la creencia
compartida de que la conducta que se ha adquirido ante los
ojos de un pedagogo es de especial valor para el alumno y
de especial provecho para la sociedad. Esto sera relacionado
con el supuesto de que hombre social nace sdélo en la
adolescencia, y que nace adecuadamente soélo si madura la
escuela-matriz, que algunos desean hacer dulce mediante el
laissez-faire, otros quieren llenar de artilugios mecdnicos y
unos terceros buscan barnizar con una tradicion liberal. Esta
finalmente una visibn comun de la juventud,
psicolégicamente romantica y politicamente conservadora.
Segun esta vision, los cambios de la sociedad deben llevarse
a cabo agobiando a los jévenes con la responsabilidad de
transformarla -pero sélo después de haber sido liberados de
la escuela en su dia. Para una sociedad fundada en tales
postulados es facil ir creando wun sentido de su
responsabilidad respecto de la educacién de la nueva



generacion, y esto inevitablemente significa que algunos
hombres pueden fijar, especificar y evaluar las metas
personales de otros. En un "pdarrafo tomado de una
enciclopedia china imaginaria" Jorge Luis Borges trata de
evocar el mareo que debe producir ese intento. Nos dice que
los animales estan divididos en las clases: "(a)
pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c)
amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g)
perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se
agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con el
pincel finisimo de pelo de camello, (I) etcétera, (m) que
acaban de romper el jarrén, (n) que de lejos parecen
moscas." Ahora bien, semejante taxonomia no aparece a
menos que alguien estime que puede servir para sus fines:
en este caso, supongo, ese alguien era un cobrador de
supuestos. Para él, al menos, esta taxonomia bestiaria tiene
gue haber tenido sentido, tal como la taxonomia de objetos
educacionales tiene sentido para los autores cientificos.

La vision de los hombres dotados de una légica tan
inescrutable, y autorizados para evaluar su ganado, debe
haberle producido al campesino un helado sentimiento de
impotencia. Los estudiantes, por motivos parecidos, tienden
a sentirse paranoicos cuando se someten seriamente a un
curriculum. Inevitablemente se asustan aun mas que mi
imaginario campesino chino, porque estan siendo marcados



con un signo inescrutable. Este pasaje de Borges es
fascinante, porque ahora evoca la légica de la compatibilidad
(4) irracional que hace a las burocracias de Kafka y de
Koestler tan siniestras y no obstante tan evocadoras de la
vida cotidiana. La compatibilidad irracional hipnotiza a unos
cOmplices que estdan decididos a una exploracion
mutuamente expediente y disciplinada. Es la légica creada
por la conducta burocrdtica. Y se convierte en la légica de
una sociedad que exige que los administradores de sus
instituciones educativas sean considerados publicamente
responsables de la modificaciéon del comportamiento que
producen en sus clientes. Los estudiantes que pueden ser
motivados a valorizar los paquetes educativos que sus
profesores les obligan a consumir son comparables a los
campesinos chinos que pueden ajustar sus rebafios al
formulario de impuestos que ofrece Borges.

Durante el transcurso de las dos ultimas generaciones
triunfé en algin momento en la cultura norteamericana un
compromiso con la terapia, y vino a considerarse a los
profesores como los terapeutas cuyas recetas todos los
hombres necesitan, si es que desean gozar de la libertad y la
igualdad con las cuales, segun la Constitucién, han nacido
Ahora los profesores-terapeutas siguen adelante al proponer
como paso siguiente el tratamiento educacional vitalicio. El
estilo de este tratamiento esta sujeto a discusion: ¢Debiera



adoptar la forma de una asistencia sostenida de los adultos
al aula? ¢é0O la de éxtasis electréonico? ¢O de sesiones
periodicas de sensibilizacion?

Todos los educadores estdn prontos a conspirar para
extender los muros del aula y agrandarla, con la meta de
transformar la cultura completa en una escuela.

Detras de la retdrica y el alboroto, la controversia sobre el
futuro de la educacion que tiene lugar en Estados Unidos es
mas conservadora que el debate en otros ambitos de la
politica comun.

Respecto de las relaciones exteriores, por lo menos, una
minoria organizada nos recuerda constantemente que el
pais debe renunciar a su papel como policia del mundo. Los
economistas radicales, y ahora incluso sus profesores,
menos radicales, ponen en duda la conveniencia del
crecimiento conjunto como meta. Hay grupos de presion
para favorecer la medicina preventiva y no la curativa y otros
propugnan la fluidez en vez de la velocidad en el transporte.
S6lo en el ambito de la educacidon permanecen tan dispersas
las voces articuladas que piden una desescolarizacion radical
de la sociedad. Existe una carencia de argumentacion
persuasiva y de un liderazgo maduro encaminados a quitar
el apoyo oficial a todas y cada una de las instituciones que
tienen por fin el aprendizaje obligatorio. Por el momento, la



desescolarizacion radical de la sociedad es todavia una causa
sin partido. Esto sorprende especialmente en un periodo de
resistencia creciente, aunque cadtica, a todas las formas de
instruccion planificadas institucionalmente, por parte de los
jovenes de doce a diecisiete afios.

Los innovadores educacionales siguen suponiendo que las
instituciones educativas funcionan como embudos para los
programas que ellos envasan. Para los fines de mi
argumento da lo mismo el que estos embudos tengan la
forma de un aula, de un transmisor de TV, o de una "zona
liberada". Es igualmente ajeno al asunto el si los envases
suministrados son ricos o pobres, calientes o frios, duros y
mensurables (como Matemadticas Ill), o imposibles de
evaluar (como la sensibilizacidén). Lo que interesa es que se
suponga que la educacidon es el resultado de un proceso
institucional dirigido por el educador. Mientras las relaciones
continden siendo aquellas existentes entre un proveedor y
un consumidor, el trabajo de investigacion sobre educacién
continuard siendo un proceso circular. Acumulara pruebas
cientificas en apoyo de la necesidad de mas paquetes
educativos y de su despacho mas mortalmente exacto a
cada cliente, tal como cierta rama de las ciencias sociales
puede probar la necesidad del despacho de un mayor
tratamiento militar.



Una revolucidn educacional se apoya en una doble inversion:
una nueva orientacién del trabajo de investigacidon y una
nueva compresion del estilo del estilo educacional de una
contracultura emergente.

La investigacion operacional trata ahora de optimizar la
eficiencia de una estructura heredada -un marco de
referencia- que jamas se pone en tela de juicio. Este marco
referencial tiene la estructura sintactica de un embudo para
paquetes de ensefianza. La alternativa respecto del mismo
es una red o trama educacional para el montaje auténomo
de recursos bajo el control personal de cada aprendiz. Esta
estructura alternativa de una institucion educacional yace
ahora en el punto ciego conceptual de nuestra investigacion
operacional. Si la investigacion se enfocara en él, ello
constituiria una auténtica revolucion cientifica. El punto
ciego de los trabajos de investigacion en educacion refleja la
parcialidad cultural de una sociedad en la que el crecimiento
tecnoldgico se ha confundido con control tecnocratico. Para
el tecndcrata, el valor de un entorno aumenta conforme
pueda programarse un mayor numero de contactos entre un
hombre y su medio ambiente. En este mundo, las elecciones
abiertas para el observador o el planificador convergen con
las elecciones posibles para el llamado beneficiario en
observacion. La libertad se reduce a la eleccion entre unas
mercancias envasadas. La contracultura emergente afirma



los valores del contenido semdntico por encima de la
eficiencia de una sintaxis mayor y mas rigida. Valoriza la
riqueza de la connotacidn por encima del poder de la sintaxis
para producir riquezas. Valoriza la consecuencia imprevisible
de la instruccidon profesional. Esta reorientacién hacia la
sorpresa personal con referencia a unos valores proyectados
en instituciones perturbara el orden establecido hasta que
podamos separar la creciente disponibilidad de
herramientas tecnoldgicas que facilitan el encuentro del
creciente control del tecnécrata sobre lo que ocurre cuando
la gente se reune.

Nuestras actuales instituciones educacionales estan al
servicio de las metas del profesor. Las estructuras de
relacion gue necesitamos son las que permitan a cada
hombre definirse él mismo aprendiendo y contribuyendo al
aprendizaje de otros.



6. TRAMAS DE APRENDIZAIJE

En el capitulo anterior he examinado aquello que se esta
convirtiendo en una queja acerca de las escuelas, una queja
qgue hace sentir, por ejemplo, en un informe reciente de la
Carnegie Commission: en las escuelas los alumnos
matriculados se someten ante maestros diplomados a fin de
obtener sus propios diplomas; ambos quedan frustrados y
ambos culpan a unos recursos insuficientes -dinero, tiempo
o edificios-de su mutua frustracion.

Una critica semejante conduce a muchos a pensar si no sera
posible concebir un estilo diferente de aprendizaje.
Paraddjicamente, si a estas mismas personas se les insta a
especificar como adquirieron lo que sabe y estiman,
admitiran prontamente que con mayor frecuencia lo
aprendieron fuera y no dentro de la escuela. Su
conocimiento de hechos, lo que entienden de la vida y de su
trabajo les provino de la amistad o del amor, de mirar el
televisor o de leer, del ejemplo de sus iguales o de la
incitaciéon de un encuentro callejero. O tal vez aprendieron lo
qgue saben por medio del ritual de iniciacion de una pandilla
callejera, de un hospital, de la redacciéon de un periddico, de
un taller de fontaneria o de una oficina de seguros. La
alternativa a la dependencia respecto de las escuelas no es



el uso de recursos publicos para algun nuevo dispositivo que
"haga" aprender a la gente; es mas bien la creacién de un
nuevo estilo de relacion educativa entre el hombre y su
medio. Para propiciar este estilo sera necesaria una
modificacion de consumo de las actitudes hacia el
desarrollarse, de los utiles disponibles para aprender, y de la
calidad y estructura de la vida cotidiana.

Las actividades ya estdn cambiando. Ha desaparecido la
orgullosa dependencia respecto de la escuela. En la industria
del conocimiento se acrecienta la resistencia del
consumidor. Muchos profesores y alumnos, contribuyentes y
patronos, economistas y policias, preferirian no seguir
dependiendo de las escuelas. Lo que impide que Ila
frustracion de éstos dé forma a otras instituciones es una
carencia no sdolo de imaginacidon, sino también, con
frecuencia, de un lenguaje apropiado y de un interés
personal ilustrado. No pueden visualizar ya sea una sociedad
desescolarizada, ya sean unas instituciones educativas en
una sociedad que haya privado de apoyo oficial a la escuela.
En este capitulo me propongo mostrar que lo contrario de la
escuela es posible: que podemos apoyarnos en el
aprendizaje automotivado en vez de contratar profesores
para sobornar u obligar al estudiante a hallar el tiempo y la
voluntad de aprender, que podemos proporcionar al
aprendiz nuevos vinculos con el mundo en vez de continuar



canalizando todos los programas educativos a través del
profesor. Examinaré algunas de las caracteristicas que
distinguen la escolarizacion del aprendizaje y esbozaré
cuatro categorias principales de instituciones que serian
atractivas no sélo a muchas personas, sino también a
muchos grupos de intereses comunes existentes.

Una objecion: éa quién pueden servirle unos puentes hacia
la nada?

Estamos acostumbrados a considerar las escuelas como una
variable que depende de la estructura politica y econdmica.
Si podemos cambiar el estilo de la direccién politica, o
promover los intereses de una clase u otra, suponemos que
el sistema escolar cambiara asimismo. En cambio las
instituciones educacionales que propondré estan ideadas
para servir a una sociedad que no existen ahora, aunque la
actual frustracién respecto de las escuelas tiene en si el
potencial de una fuerza importante para poner en
movimiento un cambio hacia nuevas configuraciones
sociales. Contra este planteamiento se ha suscitado una
objecién de peso: épor qué canalizar energias para construir
puentes hacia ninguna parte, en vez de organizarlas primero



para cambiar no las escuelas, sino el sistema politico y
econdémico?

No obstante, esta objecidon subestima la naturaleza politica y
econdmica del sistema escolar en si, asi como el potencial
politico inherente a cualquier oposicion eficaz a ella.

En un sentido fundamental, las escuelas han dejado de ser
dependientes de la ideologia profesada por cualquier
gobierno u organizacién de mercados. Otras instituciones
pueden diferir de un pais a otro: la familia, el partido, la
Iglesia, la prensa. Pero el sistema escolar tiene por doquier la
misma estructura, y en todas partes el curriculum oculto
tiene el mismo efecto. De modo invariable, modela al
consumidor que valoriza los bienes instituciones sobre los
servicios no profesionales de un préjimo. El curriculum
oculto de la escolarizacién inicia en todas partes Ia
ciudadano en el mito de que algunas burocracias guiadas por
el conocimiento cientifico son eficientes y benevolentes.

Por doquiera, este mismo curriculum inculca en el alumno el
mito de que la mayor produccidon proporcionara una vida
mejor. Y por doquiera crea el habito -que se contradice a si
mismo-de consumo de servicios y de produccidon enajenante,
la tolerancia ante la dependencia institucional, y el
reconocimiento de los escalafones institucionales. El
curriculum oculto sustenta la tolerancia ante la dependencia



institucional, el reconocimiento por los profesores y
cualquiera que sea la ideologia preponderante. En otras
palabras, las escuelas son fundamentalmente semejantes en
todos los paises, sean éstos fascistas, democraticos o
socialistas, grandes o pequefos, ricos o pobres. La identidad
del sistema escolar nos obliga a reconocer la profunda
identidad en todo el mundo, del mito, del modo de
produccién y del método de control social, pese a la gran
variedad de mitologias en las cuales encuentra expresion el
mito. En vista de esta identidad, es ilusorio pretender que las
escuelas son, en algun sentido profundo, unas variables
dependientes. Esto significa que el esperar un cambio social
o econdmico concebido convencionalmente, es también una
ilusion. Mas aun, esta ilusion concede a la escuela -el érgano
de reproducciéon de la sociedad de consumo-una inmunidad
casi indiscutida. Al llegar a este punto es cuando adquiere
importancia el ejemplo de China. Durante tres milenios,
China protegid el aprendizaje superior por medio de un
divorcio total entre el proceso del aprendizaje y el privilegio
conferido por los examenes para optar a altos cargos
publicos. Para llegar a ser una potencia mundial y una
nacion-estado moderno, China tuvo que adoptar el estilo
internacional de escolarizacién. Sélo una mirada
retrospectiva nos permitira descubrir si la Gran Revolucién
Cultural resultara haber sido el primer intento logrado de
desescolarizar las instituciones de la sociedad. Incluso la



creacion a retazos de nuevos organismos educacionales que
fuesen lo inverso de la escuela seria un ataque sobre el
eslabon mas sensible de un fendmeno oblicuo, el cual es
organizado por el Estado en todos los paises. Un programa
politico que no reconozca explicitamente la necesidad de la
desescolarizacion no es revolucionario; es demagogia que
pide mas de lo mismo. Todo programa politico importante
de esta década debiera ser medido por este rasero: éhasta
dénde es claro afirmar la necesidad de la desescolarizacion y
para ofrecer directrices para la calidad educativa de la
sociedad hacia la cual se encamina? La lucha contra el
dominio que ejercen el mercado mundial y la politica de las
grandes potencias puede estar fuera del alcance de ciertas
comunidades o paises pobres, pero esta debilidad es una
razon mas para hacer hincapié en la importancia que tiene el
liberar a cada sociedad mediante una inversiéon de su
estructura educacional, cambio éste que no esta mas alla de
los medio de ninguna sociedad.

Caracteristicas generales de unas nuevas instituciones
educativas formales



Un buen sistema educacional deberia tener tres objetivos:
proporcionar a todos aquellos que lo quieren el acceso a
recursos disponibles en cualquier momento de sus vidas;
dotar a todos los que quieran compartir lo que saben del
poder de encontrar a quienes quieran aprender de ellos; v,
finalmente, dar a todo aquel que quiera presentar al publico
un tema de debate la oportunidad de dar a conocer su
argumento. Un sistema como éste exigiria que se aplicaran a
la educacidn unas garantias constitucionales. Los aprendices
no podrian ser sometidos a un curriculum obligatorio, o a
una discriminacion fundada en la posesidon o carencia de un
certificado o diploma. Ni se obligaria tampoco al publico a
mantener, mediante una retribucidon regresiva, un
gigantesco aparato profesional de educadores y edificios que
de hecho disminuye las posibilidades que el publico tiene de
aprender los servicios que la profesion esta dispuesta a
ofrecer al mercado. Deberia usar la tecnologia moderna para
lograr que la libre expresion, la libre reunion y la prensa libre
fuesen universales y, por consiguiente, plenamente
educativas.

Las escuelas estan proyectadas partiendo del supuesto de
qgue cada cosa en la vida tiene un secreto; de que la calidad
de la vida depende de conocer ese secreto; de que los
secretos pueden conocerse en ordenadas sucesiones; y de
que solo los profesores pueden revelar adecuadamente esos



secretos. Una persona de mente escolarizada concibe el
mundo como una piramide de paquetes clasificados
accesible sélo a aquellos que llevan los rétulos apropiados.
Las nuevas instituciones educacionales destrozarian esta
piramide. Su propdsito debe ser facilitar el acceso al
aprendiz; permitirle mirar al interior de la sala de control o
del parlamento, si no puede entrar por la puerta. Ademas,
esas nuevas instituciones deberian ser canales a los que el
aprendiz tuviese acceso sin credenciales ni titulos de linaje -
espacios publicos en los que iguales y mayores situados
fuera de su horizonte inmediato se le harian accesibles.

Pienso que no mas de cuatro -y posiblemente hasta tres-
"canales" distintos o centros de intercambio podrian
contener todos los recursos necesarios para el aprendizaje
real. El nifo crece en un mundo de cosas, rodeado de
personas que sirven de modelos para habilidades y valores.

Encuentra seres como él, sus iguales, que el incitan a
discutir, a competir, a cooperar, a entender; y si el nifio es
afortunado, se ve expuesto a la confrontacidon o a la critica
de un mayor experimentado que realmente se preocupe.
Cosas, modelos, iguales y mayores son cuatro recursos cada
uno de los cuales requiere un tipo diferente de
ordenamiento para asegurar que todos tengan acceso a él.
Usaré las palabras "trama de oportunidad" en vez de "red"



para designar las maneras especificas de proporcionar
acceso a cada uno de los cuatro conjuntos de recursos.
Desafortunadamente, "red" se emplea con frecuencia para
designar los canales reservados a los materiales
seleccionados por terceros para el adoctrinamiento, la
instruccion y la recreaciéon. Pero también puede usarse para
los servicios postal o telefénico, que son primariamente
accesibles para personas que quieren enviarse mensajes
entre si. Ojala tuviésemos otra palabra para designar tales
estructuras reticulares a fin de tener un acceso reciproco,
una palabra que no evocase tanto una trampa, menos
degradada por el uso corriente y que sugiriese mas el hecho
de que cualquier ordenamiento de esta especie abarca
aspectos legales, organizados y técnicos. No habiendo
hallado dicho término, trataré de redimir el Unico disponible,
usandolo como sindnimo de "trama educacional". Lo que se
precisa son nuevas redes, de las cuales el publico pueda
disponer facilmente y que estén concebidas para difundir
una igualdad de oportunidades para aprender y enseiar.
Para dar un ejemplo: en la television y en los magnetéfonos
se usa el mismo nivel de tecnologia. Todos los paises
latinoamericanos han introducido la TV: en Bolivia, el
gobierno ha financiado una estacion transmisora de TV, que
fue construida hace seis afios, y no hay mas de siete mil
televisores para cuatro millones de ciudadanos. El dinero
empozado hoy en instalaciones de TV por toda América



Latina podria haber dotado de magnetéfonos a un
ciudadano de cada cinco. Ademas, el dinero habria bastado
para proporcionar un numero casi ilimitado de cintas
grabadas, con puestos de entrega incluso en aldeas
perdidas, como también para un amplio suministro de cintas
no grabadas.

Esta red de magnetdfonos seria, por supuesto, radicalmente
diferente de la red actual de TV.

Proporcionaria oportunidades a la libre expresion: letrados y
analfabetos podrian, por igual, registrar, preservar, difundir
y repetir sus opiniones. La inversién actual en TV, en cambio,
proporciona a los burdcratas, sean politicos o educadores el
poder de rociar el continente con programas producidos
institucionalmente, que ellos -o sus patrocinadores- deciden
qgue son buenos para el pueblo o que éste los pide.

Cuatro redes



El planteamiento de nuevas instituciones educacionales no
debiera comenzar por las metas administrativas de un rector
director, ni por las metas pedagdgicas de un educador
profesional, ni por las metas de aprendizaje de una clase
hipotética de personas. No debe iniciarse con la pregunta:
"¢Qué debiera aprender alguien?", sino con la pregunta:
"éCon qué tipos de cosas y personas podrian querer ponerse
en contacto los que buscan aprender a fin de aprender?".

Alguien que quiera aprender sabe que necesita tanto
informacién como reaccion critica respecto del uso de esta
informacién por parte de otra persona. La informacién
puede almacenarse en personas o cosas. En un buen sistema
educacional el acceso a las cosas debiera estar disponible
con sdlo pedirlo el aprendiz, mientras el acceso a los
informantes requiere ademas el consentimiento de terceros.
La critica puede asimismo provenir de dos direcciones: de los
iguales o de los mayores, esto es, de companeros de
aprendizaje cuyos intereses inmediatos concuerden con los
mios, o de aquellos que me concederdn una parte de su
experiencia superior. Los iguales pueden ser colegas con
quienes suscitar un debate, compafieros para una caminata
o lectura juguetona y deleitable (o ardua), retadores en
cualquier clase de juegos. Los mayores pueden ser asesores
acerca de qué destreza aprender, qué método usar, qué
compaiia buscar en un momento dado. Pueden ser guias



respecto a la pregunta correcta por plantear entre iguales y
a la deficiencia de las respuestas a que lleguen. La mayoria
de estos recursos son abundantes. Pero convencionalmente
ni se les percibe como recursos educativos, ni es facil el
acceso a ellos para fines de aprendizaje, especialmente para
los pobres. Debemos idear nuevas estructuras de relacidn
gue se monten con el deliberado propdsito de facilitar el
acceso a estos recursos para el uso de cualquiera que esté
motivado a buscarlos para su educacion. Para montar estas
estructuras tramadas se requieren  disposiciones
administrativas, tecnoldgicas y especialmente legales. Los
recursos educacionales suelen rotularse segun las metas
curriculares de los educadores. Propongo hacer lo contrario,
y rotular cuatro enfoques diferentes que permitan al
estudiante conseguir el acceso a cualquier recurso educativo
qgue pueda ayudarle a definir y lograr sus propias metas:

1. Servicios de Referencia respecto de Objetos Educativos.
Que faciliten el acceso a cosas o procesos usados para el
aprendizaje formal. Algunas cosas de éstas pueden
reservarse para este fin, almacenadas en bibliotecas,
agencias de alquiler, laboratorios y salas de exposicion, tales
como museos y teatros; otras pueden estar en uso cotidiano
en fabricas, aeropuertos, o puestas en granjas, pero a
disposicion de estudiantes como aprendices o en horas de
descanso.



2. Lonjas de Habilidades. Que permitan a unas personas
hacer una lista de sus habilidades, las condiciones segun las
cuales estan dispuestas a servir de modelos a otros que
quieran aprender esas habilidades y las direcciones en que
se les puede hallar.

3. Servicio de Busqueda de Compafiero. Una red de
comunicaciones que permita a las personas describir la
actividad de aprendizaje a la que desean dedicarse, en la
esperanza de hallar un compafiero para la bisqueda.

4. Servicios de Referencia respecto de Educadores
Independientes. Los cuales pueden figurar en un catalogo
que indique las direcciones y las descripciones -hechas por
ellos mismos- de profesionales, para profesionales e
independientes, conjuntamente con las condiciones de
acceso a sus servicios. Tales educadores, como veremos,
podrian elegirse mediante encuestas o consultando a sus
clientes anteriores.

Servicios de referencia respecto de objetos educativos



Las cosas son recursos basicos para aprender. La calidad de
entorno vy la relacion de una persona con él determinardn
cuanto aprendera incidentalmente. El aprendizaje formal
exige el acceso especial a cosas corrientes, por una parte o,
por la otra, el acceso facil y seguro a cosas especiales hechas
con fines educativos. Un ejemplo del primer caso es el
derecho especial a hacer funcionar o a desarmar una
maquina en un garaje. Un ejemplo del segundo caso es el
derecho general a usar un abaco, una computadora, un libro,
un jardin botdnico o una maquina retirada de la produccién
y puesta a plena disposicion de unos estudiantes.

En la actualidad, la atencidon se centra en la disparidad entre
nifios ricos y pobres en cuanto a su acceso a cosas y en la
manera en que pueden aprender de ellas. La OEO (1) y otros
organismos, siguiendo este planteamiento, se concentran en
igualar las posibilidades de cada cual, tratando de proveer
de un mayor instrumental educativo a los pobres. Un punto
de partida mas radical seria reconocer que, en la ciudad, a
ricos y pobres se les mantiene igualmente alejados de
manera artificial de las cosas que los rodean. Los nifos
nacidos en la era de los plasticos y de los expertos en
eficiencia deben traspasar dos barreras que obstaculizan sus
entendimientos: una, incorporada a las cosas y la otra
construida en torno a las instituciones. El disefio industrial
crea un mundo de cosas que ofrecen resistencia a la



comprensiéon de su naturaleza interna, y las escuelas tapian
al aprendiz respecto del mundo de las cosas en su escenario
significativo. Después de una breve visita a Nueva York, una
mujer de una aldea mexicana me dijo que le habia
impresionado el que las tiendas vendiesen "solamente
productos muy magquillados con cosméticos". Entendi que
ella queria decir que los productos industriales "hablan" a
sus clientes acerca de sus encantos y no acerca de su
naturaleza. La industria ha rodeado a la gente de artefactos
hechos de manera que soélo a los especialistas les estd
permitido entender su mecanismo interno. Al no especialista
que trata de figurarse qué hace marchar al reloj, o sonar al
teléfono o funcionar a la madaquina de escribir, se le
desalienta con la advertencia de que se romperd si lo
intenta. Puede que se le diga qué hace funcionar una radio
de transistores pero no lo puede descubrir por si mismo.
Este tipo de diseifio tiende a reforzar una sociedad no
inventiva, en la que los expertos encuentran cada vez mas
facil esconderse detras de su pericia y mas alld de una
evaluacion. El entorno creado por el hombre ha llegado a ser
tan inescrutable como la naturaleza lo es para el primitivo.
Al mismo tiempo, los materiales educativos han sido
monopolizados por la escuela. Los objetos educativos
simples han sido costosamente empacados por la industria
del conocimiento. Se han convertido en herramientas
especializadas para los educadores profesionales, y se ha



inflado su coste al obligarles a estimular ya sea entornos, ya
sea profesores. El profesor es celoso del libro de texto al que
define como su instrumento profesional. El estudiante
puede llegar a odiar el laboratorio porque lo asocia con
tareas escolares. El administrador racionaliza su actitud
protectora hacia la biblioteca como una defensa de un
instrumental publico costoso contra quienes quisieran jugar
con ella mas bien que aprender. En esta atmdsfera, el
estudiante usa con excesiva frecuencia el mapa, el
laboratorio, la enciclopedia o el microscopio sdlo en los
escasos momentos en que el curriculum, le dice que debe
hacerlo. Incluso los grandes cldsicos se convierten en arte
del "afio de novato" universitario, en vez de senalar una
nueva direccion en la vida de la persona. La escuela aparta
las cosas del uso cotidiano al rotularlas como instrumentos
educativos.

Para que podamos desescolarizar sera preciso invertir ambas
tendencias. El entorno fisico general debe hacerse accesible,
y aquellos recursos fisicos de aprendizaje que han sido
reducidos a instrumentos de enseinanza deben llegar a estar
disponibles para el aprendizaje autodirigido. El usar cosas
solo como partes de un curriculum puede tener un efecto
incluso peor que el apartarlas del entorno general. Puede
corromper las actitudes de los alumnos.



Los juegos son un caso de este tipo. No me refiero a los
"juegos" del departamento de educacidn fisica (tales como
el futbol o el baloncesto), que las escuelas usan para generar
ingresos y prestigio y en los que han hecho sustanciosas
inversiones de capital. Como lo saben muy bien los atletas
mismos, estas empresas, que adoptan la forma de torneos
guerreros han minado el aspecto juguetén de los deportes y
se usan para reforzar la naturaleza competitiva de las
escuelas.

Hablo mds bien de los juegos educativos que pueden
proporcionar una manera singular de entender los sistemas
formales. Un amigo mio fue a un mercado mexicano con un
juego llamado "Wff'n Proff" , que consta de varios dados en
los que hay impresos doce simbolos légicos. Mostré a unos
ninos qué combinaciones formaban una frase bien
hecha -unas dos o tres de las numerosas posibles- e,
inductivamente, al cabo de la primera hora algunos mirones
también captaron el principio. A las pocas horas de llevar a
cabo, jugando, pruebas logicas formales, algunos nifos
fueron capaces de iniciar a otros en las pruebas formales de
la l6gica de proposiciones. Los otros simplemente se fueron.
Par algunos ninos dichos juegos son en efecto una forma
especial de liberar la educacién, puesto que refuerzan su
conciencia del hecho de que los sistemas formales se fundan



en axiomas mutables y de que las operaciones conceptuales
tienen un caracter ludico.

Son asimismo simples, baratos y en buena parte pueden
organizarlos los jugadores mismos.

Cuando se usan fuera del curriculum, tales juegos dan una
oportunidad para identificar y desarrollar el talento poco
comun, mientras que el psicélogo escolar identificard a
menudo a quienes posean dicho talento como a personas en
peligro de llegar a ser antisociales, enfermas o
desequilibradas. Dentro de la escuela, cuando se usan en la
forma de torneos, los juegos no sélo son sacados de la esfera
de la recreacion; a menudo se convierten en instrumentos
usados para traducir el animo juguetén en espiritu de
competencia, una falta de razonamiento abstracto en un
signo de inferioridad. Un ejercicio que para ciertos tipos de
caracter es liberador, se convierte en una camisa de fuerza
para otros.

El control de la escuela sobre el instrumental educativo tiene
ademas otro efecto. Aumenta enormemente el coste de
esos materiales baratos. Una vez que su uso se restringe a
unas horas programadas, se paga a profesionales que
supervisen su adquisicién, almacenamiento y uso.



Entonces los estudiantes descargan su rabia contra la
escuela sobre el instrumental, que es preciso adquirir
nuevamente. Algo paralelo a la intocabilidad de los utiles
educativos es la impenetrabilidad de la moderna chatarra.
En la década de 1930 cualquier muchacho que se respetara
sabia reparar un automovil, pero ahora los fabricantes de
coches multiplican los alambres y apartan los manuales de
todo el que no sea un mecanico especializado. En un periodo
anterior una radio vieja contenia suficientes bobinas y
condensadores como para construir un transmisor que
hiciera chillar por realimentacion a todas las radios del
vecindario. Las radios de transistores son mas portatiles,
pero nadie se atreve a desarmarlas. En los paises altamente
industrializados seria inmensamente dificil cambiar esto,
pero al menos en los paises del Tercer Mundo debemos
insistir en ciertas cualidades educativas incorporadas al
objeto.

Para ilustrar mi argumento, permitaseme presentar un
modelo: gastando diez millones de ddélares seria posible
conectar cuarenta mil aldeas de un pais como Peru mediante
una telarafia de pistas de un metro ochenta de ancho y
mantenerlas funcionando y, ademds, dotar al pais de
200.000 burros mecanicos de tres ruedas -cinco por aldea
como promedio. Pocos paises pobres de ese tamaino gastan
menos que esa cantidad cada afio en coches y caminos, cuyo



uso, el de ambos, se limita principalmente a los ricos y a sus
empleados, mientras la gente pobre queda atrapada en sus
aldeas. Cada uno de estos pequefios vehiculos, simples pero
duraderos, costaria 125 ddlares- de los cuales la mitad
pagaria su transmisién y un motor de seis HP. Un "burro"
podria andar a 24 kildmetros por hora, y trasladaria cargas
de unos 400 kilogramos (es decir, la mayoria de las cosas
que suelen moverse, aparte de troncos y vigas de acero).

El atractivo politico que dicho sistema de transporte tendria
para el campesinado es obvio.

lgualmente obvio es el motivo por el cual quienes detentan
el poder -y por tanto poseen, automaticamente, un coche-
no estan interesados en gastar dinero en pistas semejantes y
en obstruir los caminos con burros motorizados. El burro
universal podria funcionar sélo si los dirigentes de un pais
impusieran un limite de, digamos, cuarenta kildmetros por
hora y adaptaran sus instituciones publicas a ese limite. El
modelo no podria funcionar si estuviese concebido soélo
como un parche. No es éste el lugar apropiado para
examinar en detalle la factibilidad politica, social,
econdmica, financiera y técnica de este modelo. Deseo
solamente indicar que los considerandos educacionales
pueden ser de primordial importancia cuando se elige una



alternativa semejante frente a un transporte que use
relativamente mas capital que mano de obra.

Aumentando el coste unitario de cada burro en cosa de un
20 por ciento se haria posible planificar la produccion de
todas sus piezas de modo que, hasta donde fuera posible,
cada futuro duefio pasase uno a dos meses haciendo y
entendiendo su mdaquina y fuese capaz de repararla. Con
este coste adicional seria asimismo posible descentralizar la
produccién en fabricas dispersas.

Las ventajas adicionales provendrian no sélo de incluir los
costes educacionales en el proceso de construccion. Mas
significativo todavia, un motor duradero que practicamente
cualquiera podria aprender a reparar y que podria usar
como arado y como bomba aquel que lo entendiera,
produciria unos beneficios educativos mucho mas elevados
qgue los inescrutables motores de los paises avanzados. No
solo la chatarra, sino los lugares presuntamente publicos de
la ciudad moderna se han hecho impenetrables. En Ia
sociedad estadunidense se excluye a los nifios de la mayoria
de las cosas y lugares con el argumento de que son privados.
Pero incluso en las sociedades que han declarado el término
de la propiedad privada se aparta a los nifios de las mismas
cosas y lugares porque se les considera como un ambito
especial y peligroso para el no iniciado. A partir de la pasada



generacion el patio de los ferrocarriles se ha hecho tan
inaccesible como el cuartel de bomberos. Y sin embargo, con
un poco de ingenio no seria dificil eliminar los peligros en
esos lugares. El desescolarizar los artefactos de la educacion
haria necesario poner a disposicion los artefactos y procesos
-y reconocer su valor educativo. Algunos trabajadores, sin
duda, encontrarian molesto el ser accesibles a los
aprendices, pero esta molestia debe valorarse comparandola
las ventajas educativas. Los automoviles privados podrian
desterrarse de Manhattan. Hace cinco afios esto era
impensable. Ahora, ciertas calles de Nueva York se cierran
ciertas horas, y esta tendencia probablemente continuara.
De hecho, la mayoria de las calles transversales deberian
cerrarse al trafico automotor y el estacionamiento deberia
prohibirse en todas partes. En una ciudad abierta al pueblo,
los materiales de ensefianza que ahora se encierran en
almacenes y laboratorios podrian diseminarse en depdsitos
abiertos a la calle y gestionados de manera independiente,
que los adultos y los nifios pudiesen visitar sin peligro de ser
atropellados.

Si las metas de la educacion ya no estuviesen dominadas por
las escuelas y los maestros de escuela, el mercado para los
aprendices seria mucho mas variado y la definicion de
"artefactos educativos" seria menos restrictiva. Podria haber
talleres de herramientas, bibliotecas, laboratorios y salas de



juegos. Los laboratorios fotograficos y prensas offset
permitirian el florecimiento de diarios vecinales. Algunos
centros de aprendizaje abiertos a la calle podrian contener
cabinas para mirar programas de television en circuito
cerrado, otros podrian poseer utiles de oficina para usar y
para reparar. Los tocadiscos del tipo tragamonedas y de tipo
corriente serian de uso corriente, especializandose algunos
en musica cldsica, otros en melodias folkléricas
internacionales, otros en jazz. Las filmotecas competirian
entre si y con la television comercial. Los locales de museos
abiertos al publico podrian ser redes para poner en
circulacion muestras de arte antiguo y moderno, originales y
reproducciones, tal vez administradas por los diversos
museos metropolitanos. El personal profesional necesario
para esta red se pareceria mucho mds a unos custodios,
guardias de museo o bibliotecarios de servicio publico que a
unos profesores. Desde la tienda de biologia de la esquina
podrian dirigir a sus clientes a la coleccién de caracoles del
museo o sefalarles cuando habria una exhibicién de
videocintas de biologia en determinadas cabinas de TV.
Podrian dar indicaciones para el control de plagas, dietas y
otras clases de medicina preventiva. Podrian remitir a
quienes necesitaran consejos a "mayores" que pudiesen
proporcionarlo. El financiamiento de una red de "objetos de
aprendizaje" puede encararse de dos maneras. Una
comunidad podria fijar un presupuesto maximo para este fin



y disponer que todas las partes de la red estuviesen abiertas
a todos los visitantes a ciertas horas razonables. O bien la
comunidad podria decidir proporcionar a los ciudadanos
unos bonos o derechos limitados, segun sus edades, que les
darian acceso especial a ciertos materiales costosos y
escasos, dejando en cambio otros materiales mds simples a
disposicion de todos. El encontrar recursos para materiales
hechos especificamente para educar es sélo un aspecto -y tal
vez el menos costoso-de la construccion de un mundo
educativo. El dinero que hoy se gasta en la parafernalia
sagrada del ritual escolar podria liberarse para proporcionar
a todos los ciudadanos un mejor acceso a la vida real de Ila
ciudad. Podrian otorgarse incentivos tributarios especiales a
quienes emplearan nifios de ocho a catorce afios durante un
par de horas diarias si las condiciones de empleo fuesen
humanas. Deberiamos volver a la tradicion de la bar mitzvah
(2) o de la confirmacidon. Quiero decir con esto que
debiéramos primero restringir y luego eliminar la privacion
de derechos y deberes civiles de los menores, y permitir que
un muchacho de doce afios llegue a ser plenamente
responsable de su participaciéon en la vida de la comunidad.
Muchas personas de "edad escolar" saben mas acerca del
vecindario que los trabajadores sociales o los concejales.
Naturalmente que hacen también preguntas mas incomodas
y proponen soluciones que amenazan a la burocracia.



Deberia permitirseles llegar a la mayoria de edad de modo
gue pusieran sus conocimientos y capacidad de indagacion a
trabajar en servicio de un gobierno popular. Hasta hace poco
era facil subestimar los peligros de la escuela en
comparacion con los peligros de un periodo de aprendizaje
en la policia, en el cuerpo de bomberos o en la industria del
espectaculo. Este argumento deja de ser valido con gran
frecuencia. Visité recientemente una iglesia metodista de
Harlem ocupada por un grupo de los llamados Young Lords
como protesta por la muerte de Julio Rodan, un muchacho
portorriqueno al que se encontré ahorcado en su celda
carcelaria. Yo conocia a los lideres del grupo, que habian
pasado un semestre en Cuernavaca. Cuando me sorprendi al
no hallar a uno de ellos, Juan, en el grupo, me dijeron "volvio
a al heroina y a la Universidad del Estado". Para
desencadenar el potencial educativo encerrado en la
gigantesca inversidon de nuestra sociedad en instalaciones y
utiles pueden usarse el planteamiento, los incentivos y la
legislacion. No existiria el acceso pleno a los objetos
educativos mientras se permita a empresas comerciales
conjugar las defensas legales que la Carta Fundamental
reserva a la vida privada de las personas con el poder
econdmico que les confieren sus millones de clientes y miles
de empleados, accionistas y proveedores. Una parte
considerable de los conocimientos practicos y tedricos del
mundo y la mayoria de sus procesos y equipos de



produccidn estdn encerrados entre los muros de firmas
comerciales, apartados de sus clientes, empleados vy
accionistas, como también del publico en general, cuyas
leyes e instalaciones les permiten funcionar. El dinero que se
gasta en publicidad en los paises capitalistas podria
canalizarse hacia la educaciéon en y por parte de la General
Electric, NBC-TV o cervezas Budweiser. Es decir, las fabricas y
oficinas deberian reorganizarse de forma tal que su
funcionamiento cotidiano fuese mads accesible al publico y de
maneras que hiciese posible el aprendizaje; y, en verdad,
podrian hallarse modos de pagar a las companias lo que la
gente aprendiese en ella. Es posible que un conjunto de
objetos e informaciones cientificas aun mas valioso esté
apartado del acceso general -e incluso de los cientificos
competentes- bajo el pretexto de la seguridad nacional.
Hasta hace poco la ciencia era el Unico foro que funcionaba
como el suefio de un anarquista. Cada hombre capaz de
realizar investigaciones tenian mas o menos las mismas
oportunidades que otros en cuanto al acceso a su
instrumental y a ser escuchados por la comunidad de
iguales. Ahora la burocratizacién y la organizacién han
puesto a gran parte de la ciencia fuera del alcance del
publico. En efecto, lo que solia ser una red internacional de
informacidn cientifica ha sido escindida en una lid de grupos
competidores. Tanto los miembros como los artefactos de Ia
comunidad cientifica han sido encerrados en programas



nacionales y corporativos hacia logros practicos, para el
radical empobrecimiento de los hombres que mantienen
estas naciones y corporaciones. En un mundo que controlan
y poseen naciones y compaiiias, nunca serd posible sino un
acceso limitado a los objetos educativos. Pero un mejor
acceso a aquellos objetos que pueden compartirse para fines
educativos puede ilustrarnos lo suficiente como para
traspasar estas barreras politicas finales. Las escuelas
publicas transfieren el control sobre los usos educativos de
los objetos de manos privadas a manos profesionales. La
inversion institucional de las escuelas podria dar al individuo
el poder de volver a exigir el derecho a usarlos para su
educaciéon. Si el control privado o corporativo sobre el
aspecto educativo de las "cosas" se lograse extinguir
gradualmente, podria comenzar a aparecer un tipo de
propiedad realmente publica.

Lonjas de habilidades

Al revés de lo que ocurre con un guitarra, a un profesor de
ese instrumento no se le puede clasificar en un museo, ni lo
puede poseer el publico, ni se le puede tomar en alquiler en
un almacén de elementos educativos. Los profesores de



habilidades pertenecen a una clase de recursos que es
diferente de la de los objetos necesarios para aprender una
habilidad. Esto no quiere decir que sean indispensables en
todos los casos. Puedo alquilar no sélo una guitarra, sino
también lecciones de guitarra grabadas en cintas y graficos
que ilustren los acordes, y con estos elementos puedo
ensefiarme yo mismo a tocar la guitarra. De hecho, este
sistema puede presentar ventajas si las cintas disponibles
son mejores que los profesores disponibles, o si las Unicas
horas en que puedo aprender guitarra son nocturnas, o si las
melodias que quiero interpretar son desconocidas en mi
pais, o si soy timido y prefiero meter la pata sin testigos.

El canal usado para registrar los profesores de habilidades y
comunicarse con ellos debe ser diferente al descrito para
objetos. Una cosa estda disponible a la peticion del usuario -0
podria estarlo-mientras una persona llega formalmente a ser
una fuente de ensefianza de habilidades y sélo cuando
consiente en serlo, y puede asimismo restringir la ocasion, el
lugar y el método a su amafo. Es también necesario
distinguir a los profesores de los iguales de los que uno
desearia aprender. Los iguales que desean seguir una
busqueda comun deben partir de unas capacidades o
intereses comunes; se juntan para ejercitar o mejorar una
habilidad que comparten: baloncesto, baile, construccion de
un campamento, debate sobre las proximas elecciones. Por



otra parte, la primera transmision de una habilidad supone
el reunir a alguien que posea una destreza con alguien que
no la posea y quiera adquirirla. Un "modelo de habilidad" es
una persona que posee una habilidad y estd dispuesta a
demostrar su practica. Frecuentemente el aprendiz en
potencia precisa el recurso de una demostracion de esta
clase. Los inventos modernos nos permiten registrar
demostraciones en cinta, en peliculas o en graficos; no
obstante, seria de esperar que la demostracidon personal
continuase gozando de gran demanda, especialmente en las
habilidades de comunicaciéon. En nuestro Centro, en
Cuernavaca, han aprendido castellano unos diez mil adultos,
en su mayoria personas muy motivadas que deseaban
obtener una cuasi-fluidez en un segundo idioma. Cuando se
les plantea la eleccidon entre una instruccidon cuidadosamente
programada en un laboratorio de idiomas o sesiones
rutinarias con otros dos estudiantes y una persona cuyo
idioma nativo es el espanol y que se cifie a un rutina rigida,
la mayoria prefiere la segunda alternativa.

Respecto de la mayor parte de las habilidades ampliamente
compartidas, que una persona demuestre su habilidad es el
Unico recurso humano que llegamos a necesitar u obtener.
Ya sea para hablar o para conducir, para cocinar o para usar
equipos de comunicaciones, a menudo apenas nos damos
cuenta de la instruccion y el aprendizaje formales,



especialmente después de nuestra primera experiencia con
los materiales en cuestién. No veo la razén por la cual no
pudiesen aprenderse de igual manera otras habilidades
complejas, tales como los aspectos mecanicos de la cirugia y
de tocar el violin, de leer o de usar listar y catalogos.

Un estudiante bien motivado que no lucha contra una
desventaja determinada a menudo no necesita mas ayuda
humana que la que puede proporcionar alguien que pueda
demostrar a quien lo solicite cémo hacer lo que el aprendiz
quiere hacer. Aquello de insistir a personas diestras en que
antes de demostrar su habilidad certifique el ser pedagogos
es el resultado de la insistencia de una de dos alternativas: o
qgue la gente aprenda lo que no quiere saber, o bien que
todos -incluso quienes sufren de alguna desventaja especial-
aprendan ciertas cosas, en un momento dado de sus vidas, y
preferiblemente en circunstancias especificadas. Lo que crea
una escasez de habilidades en el mercado educacional de
hoy es el requisito institucional de que quienes pueden
demostrarlas no puedan hacerlo a menos de otorgarseles
publica confianza por medio de un certificado. Insistimos en
qgue aquellos que ayudan a terceros a adquirir una habilidad
habria de saber también diagnosticar las dificultades de
aprendizaje y se capaces de motivar a la gente a aspirar a
aprender habilidades. En resumen, les exigimos ser
pedagogos. Habria abundancia de personas que pueden



demostrar habilidades tan pronto aprendiéramos a
reconocerlas fuera de la profesiéon de la ensenanza. Cuando
se estd enseflando a unos principitos, es comprensible,
aunque ha dejado de ser justificable, la insistencia de sus
padres en que el profesor y la persona dotada de habilidades
se conjuguen en una misma persona. Pero el que todos los
padres aspiren a tener un Aristoteles para su Alejandro es
obviamente insostenible. Las personas que pueden inspirar a
los estudiantes y demostrar una técnica son tan escasas, y
tan dificiles de reconocer, que hasta los principitos
consiguen con mayor frecuencia un sofista y no un
verdadero filésofo.

Una demanda de habilidades escasas puede satisfacerse
rapidamente aun cuando hay un numero pequefio de
personas que las demuestren, pero debe facilitarse el acceso
a dichas personas.

Durante la década 1940-1950, los reparadores de radios, la
mayoria de los cuales no estudiaron su trabajo en escuelas,
penetraron en el interior de América con no mas de dos
afos de retraso respecto a la llegada de los radios a la
region. Permanecieron alli hasta que los radios de
transistores, baratas e imposibles de reparar, les dejaron
cesantes. Las escuelas técnicas no logran realizar lo que
algunos reparadores de radios podrian hacer sin problemas:



restauraciones utiles y duraderas. Ciertos interese privados y
convergentes conspiran hoy para impedir que una persona
comparta su habilidad. A quien posee la habilidad le
beneficia su escasez y no su produccion. Al maestro que se
especializa transmitir la habilidad le beneficia la renuencia
del artesano a ofrecer su propio taller para aprendices. Al
publico se le adoctrina con la creencia de que las habilidades
son valiosas y de fiar sélo si son el resultado de una
escolarizacion normal. El mercado de trabajo depende del
hacer escasas las habilidades y de mantenerlas escasas, ya
sea proscribiendo su uso a transmisién no autorizado, o bien
haciendo cosas que puedan operar y reparar sélo quienes
tengan acceso a unas herramientas o informaciones que se
mantienen en déficit. De este modo, las escuelas producen
escasez de personas especializadas. Un buen ejemplo de
esto es el nUmero decreciente de enfermeras en Estados
Unidos, debido al rdpido aumento de programas
universitarios de cuatro afios en ese ramo. Las mujeres de
familia mas pobres que anteriormente se habrian alistado en
un programa de dos o tres afos, se han alejado por
completo de dicha profesion. Otra manera de mantener la
escasez de habilidades es insistir en maestros diplomados. Si
se alentara a las enfermeras a adiestrar a otras enfermeras,
y si a las enfermeras se les empleara de acuerdo con su
habilidad demostrada para poner inyecciones, trazar graficos
y dar medicinas, pronto se terminaria la escasez de



enfermeras capacitadas. Los cientificos tienden hoy a coartar
la libertad de la educacion al convertir el derecho civil de
compartir uno sus conocimientos en el privilegio de Ia
libertad académica y que ahora se confiere sélo a los
empleados de alguna escuela. Para garantizar el acceso a un
intercambio eficaz de habilidades necesitamos leyes que
generalicen la libertada académica. El derecho a ensefar
cualquier habilidad deberia estar amparado por la libertad
de expresidon. Una vez que se eliminen las restricciones sobre
ensefanza, pronto desaparecerdan también las relativas al
aprendizaje. El profesor de habilidades necesita algun
incentivo para otorgar sus servicios a un alumno. Hay por lo
menos dos maneras sencillas de comenzar a canalizar fondos
publicos hacia profesores no diplomados. Una seria
institucionalizar las lonjas de habilidades mediante la
creacion de centros de habilidades, libres y abiertos al
publico. Dichos centros podrian y deberian establecerse en
zonas industriales, al menos aquellos para habilidades que
son un requisito indispensable para ingresar en ciertos
noviciados o aprendizajes, habilidades tales como la lectura,
la mecanografia, la contabilidad, los idiomas extranjeros, la
programacion de computadoras y la manipulacion de
numeros, la lectura de lenguajes especiales (tales como el de
los circuitos eléctricos), la manipulacidon de ciertas maquinas,
etcétera. Otro planteamiento seria proporcionar a ciertos
grupos de la poblacidon una moneda educativa valida para



asistir a centros de habilidades en los que otros clientes
habrian de pagar tarifas comerciales. Un planteamiento
mucho mas radical consistiria en crear un "banco" para el
intercambio de habilidades. A cada ciudadano se le abriria
un crédito basico con el cual pudiese adquirir habilidades
fundamentales. Por encima de ese minimo, corresponderian
créditos adicionales a quienes los ganasen ensefliando, ya
fuera sirviendo como modelos en centros de habilidades
organizados, ya lo hicieran privadamente en casa o sobre la
marcha. Solo aquellos que hubiesen ensefiado a otros
durante un lapso equivalente podrian solicitar el tiempo de
profesores mds avanzados. Se promoveria una élite
enteramente nueva, una élite formada por quienes hubiesen
ganado su educacion compartiéndola. {Deberian los padres
tener el derecho de ganar crédito educativo para sus hijos?
Como una disposicion de este tipo daria nuevas ventajas a
las clases privilegiadas, podria compensarse otorgando un
crédito mayor a los desfavorecidos. El funcionamiento de
una lonja de actividades dependeria de la existencia de
organismos que facilitarian el desarrollo de
informacidn -listas de personas- y asegurarian su uso libre y
barato. Dicho organismo podria proporcionar servicios
auxiliares de prueba y certificaciéon y ayudaria a poner en
vigor la legislacion necesaria para quebrar e impedir las
practicas monopdlicas. La libertad de una lonja universal de
habilidades podria estar garantizada fundamentalmente por



leyes que permitiesen la discriminacién sélo de acuerdo con
habilidades verificadas y no segun el historial educativo. Una
garantia semejante requiere inevitablemente un control
publico sobre las pruebas que pueda usarse para determinar
quiénes estan capacitados para el mercado laboral. De otra
manera seria posible reintroducir subrepticiamente
complejas baterias de test en el lugar mismo de trabajo que
servirian para selecciéon social. Mucho podria hacerse a fin
de lograr objetividad en las pruebas de competencia en
habilidades, como por ejemplo el permitir que se
comprobara soélo el manejo de maquinas o sistemas
especificos. Las pruebas de mecanografia (en las que se
mediria la velocidad, el numero de errores y se valoraria el
saber tomar dictados), el dominio de un sistema contable o
de una grua hidrdulica, la codificacion en COBOL, (3) etc.,
pueden facilmente hacerse objetivas. De hecho, muchas de
las verdaderas habilidades de importancia prdactica pueden
verificarse de ese modo. Y para los fines de administracion
de personal es mucho mas util una prueba sobre el nivel
presente de competencia en una determinada habilidad que
la informacién sobre el hecho de que veinte afios atrds una
persona dejé satisfecho a su profesor respecto de un
curriculum en el que se ensefiaba mecanografia, taquigrafia
y contabilidad. Naturalmente puede ponerse en duda la
necesidad misma de una comprobacidon oficial de
habilidades: yo tengo la conviccion de que el hecho de



imponer ciertas restricciones constituye una mejor garantia
para el derecho que un hombre tiene a que su reputacion no
sufra dafios indebidos provenientes de una rotulacion, que
es mas soélida que la garantia lograda al prohibir pruebas de
competencia.

Servicio de busqueda de compaiero

En el peor de los casos, las escuelas redunen condiscipulos en
la misma habitacidon y los someten a la misma secuencia de
tratamiento de matematicas, educacion civica y lenguaje. En
el mejor de los casos, permiten a cada estudiante elegir un
curso de entre un numero limitado de ellos. En cualquier
caso, se forman grupos de iguales en torno a las metas de
los profesores. Un sistema conveniente de educacién
permitiria a cada persona especificar la actividad para la cual
buscase un compaiero. La escuela ofrece efectivamente a
los nifios una oportunidad para escapar de sus casas y
encontrar nuevos amigos. Pero al mismo tiempo, este
proceso inculca en ellos la idea de que deberian elegir sus
amigos entre aquellos con quienes han sido congregados. El
invitar a los menores desde su mas tierna infancia a conocer,
evaluar y buscar a otros los prepararia para mantener



durante toda su vida el interés por buscar nuevos asociados
para nuevos empefos. A un buen jugador de ajedrez
siempre lo contenta hallar un buen adversario, y aun novato
le alegra el hallar otro. Los clubes sirven para este fin. Las
personas que quieren conversar sobre determinados libros o
articulos probablemente pagarian por hallar compaferos de
debate. Los que quieren practicar juegos, ir de excursion,
construir estanques para peces o motorizar bicicletas se
tomaran molestias considerables para hallar compafieros
para ello. El premio de sus esfuerzos es encontrar esos
companeros. Las buenas escuelas tratan de poner al
descubierto los intereses comunes de los estudiantes
matriculados en los mismos programas. Lo inverso de la
escuela seria una institucion que aumentase las
posibilidades de que las personas que en un determinado
momento compartiesen el mismo interés especifico,
pudiesen encontrarse independientemente de que tuviesen
otra cosa en comun. La ensefianza de habilidades no
proporciona beneficios iguales a ambas partes, como lo hace
la reunidn de iguales. Tal como he sefialado, al profesor de
habilidades debe ofrecérsele algin otro incentivo aparte de
las satisfacciones del ensefiar. La ensefianza de habilidades
es un asunto de repetir una y otra vez ciertas rutinas y de
hecho es mas tediosa para los alumnos que mas la
necesitan. Una lonja de habilidades necesita dinero o
créditos u otros incentivos tangibles para funcionar, aun



cuando la lonja misma produjese su propia moneda. Un
sistema de busqueda de companero no precisaria tales
incentivos, sino sélo una red de comunicaciones. Las cintas,
los sistemas de informatica, la instruccion programada vy la
reproducciéon de formas y de sonidos tienden a disminuir la
necesidad de recurrir a profesores humanos para muchas
habilidades; aumentan la eficiencia de los profesores y el
nimero de habilidades que uno puede conseguir a lo largo
de su vida. Paralelamente a este aspecto se ha creado la
necesidad creciente de encontrarse con gente interesada en
disfrutar de la habilidad recientemente adquirida. Una
estudiante que haya aprendido griego antes de sus
vacaciones querra conversar en griego sobre politica
cretense cuando regrese. Un mexicano de Nueva York quiere
hallar a otros lectores de la revista Siempre! o de Los
Agachados, el mas popular de los libros de historietas. Algun
otro quiere encontrar compafieros que, como él, desearian
aumentar su interés en la obra de James Baldwin o de
Bolivar. El funcionamiento de una red para busqueda de
compaieros seria simple. El usuario se identificaria por su
nombre y direccién y describiria la actividad para la cual
estuviese buscando compafiero. Un computador le remitiria
los nombres y direcciones de todos aquellos que hubiesen
introducido la misma descripcion. Es asombroso que un
servicio publico tan sencillo no se hay usado nunca en gran
escala para actividades de valor publico. En su forma mas



rudimentaria, la comunicacion entre cliente y computador
podria establecerse por correo. En las grandes ciudades,
unas maquinas de escribir conectadas a un computador
podrian proporcionar respuestas instantaneas. La Unica
manera de conseguir que el computador entregase un
nombre y direccidn seria el anotar una actividad para la cual
se buscase un compafiero. Las personas que utilizasen el
sistema llegarian a ser conocidas Unicamente por sus
posibles compafieros de actividad. Un complemento del
computador podria ser una red de pizarras o cuadros de
anuncios y de avisos clasificados de periddico, consistentes
en listas de actividades para las cuales no se hubiese hallado
compaiero mediante el computador. No seria necesario dar
nombres. Los lectores interesados introducirian entonces
sus nombres en el sistema. Es posible que un sistema de
busqueda de compaiiero, con patrocinio publico, sea la
Unica manera de garantizar la libertad de reunién y de
adiestrar a la gente en el ejercicio de esta actividad civica tan
fundamental.

El derecho a Ila libre reunion ha sido reconocido
politicamente y aceptado socialmente. Debiéramos
entender ahora que este derecho esta restringido por leyes
que hacen obligatorias ciertas formas de reunidn. Este es en
particular el caso de las instituciones que reclutan segun
edad, clase y sexo, y que consumen muchisimo tiempo. El



ejército es un ejemplo. La escuela es otro aun mas ofensivo.
Desescolarizar significa abolir el poder de una persona para
obligar a otra a asistir a una reunién. Significa también
reconocer el derecho de cualquier persona, de cualquier
edad o sexo, a convocar a reunion. Este derecho se ha visto
drasticamente disminuido por la institucionalizacidon de las
reuniones. "Reunion" se referia originalmente al resultado
del acto individual de juntarse.

Ahora se refiere al producto institucional de algun
organismo.

La capacidad de las instituciones de servicio para adquirir
clientes ha sobrepasado con mucho la capacidad de las
personas para ser oidas con independencia de los medios de
informacién institucional, que reaccionan ante personas
individuales sdlo si son noticias vendibles.

Deberian existir servicios de busqueda de compafiero para
personas que quisiesen reunir a otras, de modo que fuese
tan facil como la campana de la aldea que convocaba a los
aldeanos a un cabildo. Los edificios escolares -dudosamente
adaptables para otros fines- podrian cumplir en muchos
casos este objetivo. De hecho, el sistema puede encontrarse
pronto con un problema que las iglesias han enfrentado
anteriormente: qué hacer con el espacio sobrante que ha
qguedado con la defeccién de los fieles. Las escuelas son



dificiles de vender como los templo. Una manera de
continuar manteniéndolas en uso seria entregar esos
edificios al vecindario. Cada cual podria manifestar lo que
haria en el aula y cuando, y un cuadro de anuncios pondrian
los programas disponibles en conocimiento de quien
indagara. El acceso de la "clase" seria gratis o se compraria
con bonos educacionales. El "profesor" podria incluso
pagarse segun el numero de alumnos que atrajese por
cualquier periodo completo de dos horas. Me imagino que
los lideres muy jovenes y los grandes educadores serian los
dos tipos de persona mas destacados en semejante sistema.

Podria seguirse igual planteamiento respecto de la
educacidon superior. Podria dotarse a los estudiantes de
bonos educacionales que los hicieran acreedores a diez
horas anuales de consulta con el profesor de su eleccién-y,
para el resto de su aprendizaje, se apoyaria en la biblioteca,
la red para busqueda de compafneros y los periodos de
aprendiz. Naturalmente, debemos reconocer la probabilidad
de que se abuse de esos dispositivos publicos de busqueda
para fines inmorales y de explotacion, tal como se ha
abusado de los teléfonos y el correo. Se requeriria cierta
proteccion semejante a la usada para esas redes. En otras
paginas he propuesto un sistema de busqueda de
compainero que permitirian usar sélo una informacion
impresa pertinente, mas el nombre vy direccion del



averiguador. Un sistema de esta especie seria practicamente
a prueba de abusos.

Otra medida seria el permitir que se agregase cualquier
libro, filme, programa de televisidon, u otro articulo que
figurase en un catalogo especial. La preocupacion acerca de
los peligros del sistema no debe hacernos perder de vista sus
beneficios, tanto mayores. Algunos que comparten mi
preocupacion por la libertad de expresidon y la reunidn
alegaran que el sistema de busqueda de compafiero es un
medio artificial de juntar personas y que no seria usado para
los pobres -que son quienes mas lo necesitan. Hay personas
que auténticamente se alborotan cuando uno sugiere
montar encuentros ad hoc que no tengan su raiz en la vida
de una comunidad local. Otros reaccionan cuando uno
sugiere usar un computador para entresacar y conjuntar
intereses que algunos clientes del sistema hayan definido.
No es posible reunir a las personas de una manera tan
impersonal, dicen. La bulsqueda en comun debe estar
arraigada en una historia de experiencias compartidas a
muchos niveles, y debe nacer de esta experiencia -el
desarrollo de instituciones vecinales, por ejemplo. Simpatizo
con estas objeciones, pero creo que no comprenden el
verdadero sentido de lo que persigo y no dan tampoco en lo
que ellos mismos persiguen. En primer lugar, el retorno a la
vida vecinal como centro primario de expresidn creativa



podria de hecho ser contraproducente para volver a
establecer los vecindarios como unidades politicas. El
centrar las demandas sobre el barrio o vecindario podria, en
efecto, descuidar un importante aspecto liberador de la vida
urbana -el que una persona pueda participar
simultaneamente en varios grupos de sus iguales. Ademas,
existe un sentido importante en el cual personas que jamas
hayan vivido juntas en una comunidad fisica pueden tener
ocasionalmente muchas mas experiencias por compartir que
quienes se han conocido desde la infancia. Las grandes
religiones han reconocido siempre la importancia de estos
encuentros lejanos, y los fieles han hallado siempre libertad
mediante ellos: los peregrinajes, el monacato y el mutuo
apoyo de templos y santuarios son el reflejo de este
reconocimiento. La conjuncidn de iguales podria ayudar
significativamente a hacer explicitas las numerosas
comunidades en potencia, aunque reprimidas, existentes en
la ciudad.

Las comunidades locales son valiosas. Son también una
realidad que se desvanece conforme los hombres dejan que
las instituciones definan cada vez mds sus circulos de
relacion social. En un libro reciente, Milton Kotler ha
mostrado que el imperialismo del "centro" de la ciudad priva
al barrio de su significacion politica. El intento proteccionista
de resucitar la barriada como unidad cultural sélo sirve de



apoyo a este imperialismo burocratico. Lejos de apartar
artificialmente a la gente de su contexto local para unirla a
grupos abstractos, el servicio de busqueda de compaiiero
alentaria un renacer de la vida local en las ciudades de las
cuales estd desapareciendo hoy en dia. Un hombre que
recupere su iniciativa para llamar a sus préjimos a sostener
una conversacion significativa, puede dejar de conformarse
de estar separado de ellos por el protocolo oficinesco o por
la etiqueta suburbana. Habiendo visto por una vez que el
hacer cosas en conjunto depende del decidir hacerlo, la
gente posiblemente insista incluso en que su comunidad
local se haga mas abierta al intercambio politico creativo.
Debemos reconocer que la vida urbana tiende a ser
inmensamente costosa conforme a los habitantes de la
ciudad debe enseiarles a confiar en complejos servicios
institucionales para satisfacer cada una de sus necesidades.
Es extraordinariamente costoso incluso el mantenerla en un
nivel minimo de habitabilidad. El servicio de busqueda de
compafero de aprendizaje en la ciudad podria ser un primer
paso para romper la dependencia de los ciudadanos
respecto de servicios burocraticos.

Seria también una medida esencial para proporcionar
nuevos medios de establecer la confianza publica. En una
sociedad escolarizada hemos llegado a confiar cada dia mas
en el juicio profesional de educadores sobre el efecto de su



propia labor para decidir en quién podemos o no confiar:
vamos al médico, al abogado o al psicologo porque
confiamos en que cualquiera que ha tenido la cantidad
requerida de tratamiento educativo especializado a manos
de otros colegas merece nuestra confianza. En una sociedad
desescolarizada, los profesionales ya no pueden reclamar la
confianza de sus clientes a partir de su historial curricular, o
asegurar su prestigio con sélo remitir a sus clientes a otros
profesionales que dieron aprobacién a su escolarizacion. En
vez de depositar su confianza en profesionales, deberia ser
posible, en cualquier momento, que cualquier presunto
cliente consultase con otros clientes experimentados de un
profesional acerca de la calidad del servicio prestado por
éste mediante otra red de comunicacién de intereses
comunes facilmente montada en un computador, o
mediante muchos otros medios. Podria considerarse a tales
redes como servicios de utilidad publica que permitiesen a
los estudiantes elegir a sus profesores o a los pacientes sus
médicos.

Educadores profesionales



Conforme los ciudadanos tengan nuevas posibilidades de
eleccion, nuevas posibilidades de aprendizaje, su disposicidon
a buscar directivos debiera aumentar. Podemos contar con
que experimentardan mas hondamente tanto su propia
independencia como su necesidad de guia.

Conforme estén liberados de la manipulacion por parte de
terceros, debieran aprender a beneficiarse de la disciplina
que otros han adquirido durante toda su vida. El
desescolarizar la educacion debiera mas bien aumentar, y no
ahogar, la busqueda de hombres de sabiduria practica que
estuviesen dispuestos a apoyar al recién llegado en su
aventura educativa. Conforme los maestros en su arte
abandonen la pretension de ser informantes superiores o
modelos de habilidades, comenzara a parecer verdadera la
sabiduria superior que parecen poseer.

Al aumentar la demanda de maestros debiera aumentar
también la oferta. Conforme se desvanezca el maestro de la
escuela, se suscitaran condiciones que haran aparecer la
vocacion del educador independiente. Esto puede parecer
casi contradictorio, pues hasta tal punto han llegado a ser
complementarios escuelas y profesores. Y sin embargo éste
es exactamente el resultado a que tenderia el desarrollo de
las primeras lonjas educacionales -y lo que se precisaria para
hacer posible el aprovecharlas plenamente-, pues los padres



y otros "educadores naturales" necesitan un guia, las
personas que aprenden necesitan ayuda, y las redes
necesitan personas que las hagan funcionar. Los padres
necesitan orientacion para dirigir a sus hijos por el camino
gue conduce a la independencia educativa responsable. Los
aprendices necesitan lideres experimentados cuando se
topan con un terreno arduo. Estas dos necesidades son muy
distintas: la primera es una necesidad de pedagogia, la
segunda una necesidad de direccidn intelectual en todas las
demds ramas del conocimiento. La primera exige
conocimiento del aprendizaje humano y de los recursos
educativos, la segunda exige sabiduria fundada en Ia
experiencia en cualquier clase de exploracion. Ambos tipos
de experiencia son indispensables para una empresa
educativa eficaz. Las escuelas envasan estas funciones en un
solo papel -y hacen que el ejercicio independiente de
cualquiera de ellas, si no un desdoro, se vuelva al menos
sospechoso. De hecho deberian distinguirse tres tipos de
competencia educativa especial: una, crear y manejar los
tipos de lonjas o redes educativas esbozadas aqui; otra, guiar
a estudiantes y padres en el uso de estas redes; y una
tercera, actuar como primus inter pares al emprender
dificiles viajes de exploracién intelectual. Sélo las dos
primeras pueden concebirse como ramas de una profesidn
independiente: administradores educacionales y consejeros
pedagodgicos. No se precisaria mucha gente para proyectar y



gestionar las redes que he estado describiendo, pero si
gente con un profundo entendimiento de la educacién y la
administracion, con una perspectiva muy diferente y hasta
opuesta de las escuelas. Si bien una profesiéon educacional
independiente de esta especie daria la bienvenida a muchas
personas que las escuelas excluyen, excluiria asimismo a
muchos que las escuelas declaran aptos. El establecimiento y
gestion de redes educacionales precisaria de algunos
proyectistas y administradores, pero no en la cantidad ni del
tipo que exige la administracion de escuelas. La disciplina
estudiantil, las relaciones publicas, la contratacion,
supervision y despido de profesores no tendrian lugar ni
equivalente en las redes que he estado describiendo.
Tampoco la creacién de curricula, la compra de libros de
texto, el entretenimiento de lugares e instalaciones, ni la
supervision de competiciones atléticas interescolares. La
custodia de nifos, el planteamiento de lecciones y la
anotacion de datos archivables, que ocupa ahora tanto
tiempo de los profesores, tampoco figurarian en la gestion
de las redes educacionales. En cambio, para el
funcionamiento de las tramas de aprendizaje se necesitarian
algunas de las habilidades y actitudes que se esperan
actualmente del personal de un museo, de un biblioteca, de
una agencia para contrata de directivos o de un maitre
d'hétel. Los administradores educacionales de hoy en dia se
preocupan de controlar a profesores y estudiantes de modo



qgue queden satisfechos unos terceros -fideicomisarios,
legislaturas y jefes de empresas. Los constructores y
administradores de las redes antedichas tendrian que
demostrar tener genio para ponerse a si mismos y a terceras
personas donde no estorbasen a la gente, para facilitar
encuentros entre estudiantes, modelos de habilidades,
lideres educacionales y objetos educativos. Muchas de las
personas a las que hoy atrae la ensefanza son
profundamente autoritarias y no serian capaces de hacerse
cargo de esta tarea: construir lonjas o bolsas de intercambio
educacional significaria facilitar a la gente -en especial a los
jovenes- el ir en pos de metas que pudieren contradecir los
ideales del gerente que hiciese posible tal empefo. Si
pudiesen hacer su aparicién las redes que he descrito, el
recorrido educativo que siguiese cada estudiante seria cosa
suyo o propia, y s6lo mirado retrospectivamente podria
adquirir las caracteristicas de un programa reconocible. El
estudiante sensato buscaria periddicamente el consejo
profesional: ayuda para fijarse una nueva meta,
comprension penetrante de las dificultades habidas, eleccidon
entre algunos métodos posibles. Incluso ahora, la mayoria
de las personas admitirian que los servicios importantes que
les prestaron sus profesores fueron consejos o
asesoramiento de esta especie, dados en una reunidn casual
o durante una precepciéon. En un mundo desescolarizado, los
pedagogos también harian valer sus méritos, y serian



capaces de realizar aquello que los profesores frustrados
pretenden emprender hoy dia.

Mientras los administradores de redes se concentrarian
principalmente en la construccion y mantenimiento de
caminos que dieran acceso a recursos, el pedagogo ayudaria
al estudiante a hallar el sendero que le pudiese conducir a
mayor velocidad hacia su meta. Si un estudiante quisiese
aprender cantonés hablado de un vecino chino, el pedagogo
estaria a mano para juzgar el aprovechamiento y pericia de
ambos, y para ayudarles a elegir el libro de texto y los
métodos mas adecuados para sus talentos, caracteres y
tiempo disponible para estudiar. Podria aconsejar al
mecanico de aviacidn en ciernes sobre los lugares mejores
para practicar como aprendiz. Podria recomendar libros o
alguno que quisiese hallar compafieros con garra para
debatir sobre historia de Africa. Al igual que el administrador
de redes, el consejero pedagdgico se veria a si mismo como
un educador profesional. El acceso a cualquiera de ambos
podrian lograrlo las personas usando sus bonos
educacionales. El papel del iniciador o lider educacional, del
maestro o "verdadero" lider es algo mas elusivo que el de
administrador profesional o de pedagogo. Esto se debe a
que el liderazgo es en si algo dificil de definir. En la practica,
una persona es un lider si la gente sigue su iniciativa y se
convierten en aprendices de sus descubrimientos



progresivos. Esto frecuentemente presupone una visidon
profética de normas enteramente nuevas -muy
comprensibles en el presente-en las cuales el "error" actual
se convertiria en "acierto". En una sociedad que respetaria el
derecho a convocar asambleas a través del sistema de
busqueda de compafiero, la capacidad de tomar la iniciativa
educacional sobre un tema especifico seria tan amplia como
el acceso mismo al aprendizaje. Pero, naturalmente, hay una
enorme diferencia entre la iniciativa que toma alguien para
convocar una provechosa reunion para debatir este ensayo y
la capacidad de alguien para servir de lider en la exploracién
sistematicas de sus implicaciones. El liderazgo tampoco
depende del hecho de estar en lo cierto. Tal como senala
Thomas Kuhn, en un periodo de paradigmas en constante
variacion, la mayoria de los mas distinguidos lideres tiene la
probabilidad de haber incurrido en error cuando se someten
a una prueba retrospectiva. La condicion de lider intelectual
se funda en una disciplina intelectual y una imaginacién
superiores, y en la disposicion a asociarse con otros en el
ejercicio de aquéllas. Por ejemplo el aprendiz puede pensar
gue existe una analogia entre el Movimiento Antiesclavista
de los Estados Unidos o la Revolucidn Cubana, y lo que esta
ocurriendo en Harlem. El educador que sea al mismo tiempo
historiador podria mostrarle como advertir las fallas de dicha
analogia. Puede recorrer de nuevo su camino como



historiador. Puede invitar al aprendiz a participar en las
investigaciones que realice.

En ambos casos iniciard a su alumno en el aprendizaje de un
arte critico -que es escaso en la escuela- y que no puede
comprarse ni con dinero ni con favores.

La relacion entre maestro y discipulo no se limita a la
disciplina intelectual. Tiene su equivalente en las artes, en
fisica, en religidn, en psicoanalisis y en pedagogia. Encaja en
el montafismo, en la plateria y en politica, en ebanisteria y
en administracion de personal. Lo que es comun en todas las
verdaderas relaciones maestro-discipulo es el hecho de que
ambos tienen conciencia de que su mutua relacién es
literalmente inapreciable y de maneras muy diferentes
constituye un privilegio para ambos. Los charlatanes, los
demagogos, los proselitizadores, los maestros corrompidos,
los sacerdotes simoniacos, los pillos, los taumaturgos y los
mesias han demostrado ser capaces de asumir el papel de
lider y han demostrado asi los peligros que para un discipulo
tiene la dependencia respecto del maestro. Las diversas
sociedades han adoptado diversas medidas para protegerse
de estos maestros falsificados. Los hindues se apoyaron en el
sistema de castas. Los judios orientales, en la condicion de
discipulo espiritual de los rabinos, los grandes periodos de la



cristiandad en una vida ejemplar de virtud mondstica, y
otros periodos en el orden jerdrquico.

Nuestra sociedad confia en los certificados dados por las
escuelas. Es dudoso que eso procedimiento constituya una
criba mas eficaz, pero si se pretendiese que lo es, podria
alegarse en contra que lo hace el costo de casi hacer
desaparecer la condicion de discipulo personal. En Ia
practica el limite entre el profesor de habilidades y los
lideres educacionales antes sefialados sera siempre confuso,
y no hay razones practicas para que no pueda lograrse el
acceso a ciertos lideres descubriendo al "maestro" en el
profesor rutinario que inicia a unos estudiantes en su
disciplina. Por otra parte, lo que caracteriza la verdadera
relacion maestro-discipulo es su caracter de inapreciable.
Aristoteles dice de ella "es un tipo de amistad moral, no
fundada en términos fijos: hace un regalo, o hace lo que
hace, como a un amigo". Tomas de Aquino dice de este tipo
de ensefanza que inevitablemente es un acto de amor y de
compasion. Este tipo de enseflanza es siempre un lujo para
el profesor y una forma de recreacidon (en griego, schole)
para él y para su discipulo: una actividad significativa para
ambos, sin propdsito ulterior. El contar con que haya
personas dotadas dispuestas a proveer una auténtica
direccidén intelectual es obviamente necesaria incluso en
nuestra sociedad, pero no podria dictarse como norma



ahora. Debemos construir primero una sociedad en la cual
los actos personales mismos recuperen un valor mas elevado
que el de hacer cosas y manipular gente. En una sociedad
asi, la ensefianza exploratoria, inventiva, creativa, se
contaria légicamente entre las formas mas convenientes de
pausado "desempleo". Pero no nos es necesario esperar
hasta el advenimiento de la utopia. Incluso ahora, una de las
consecuencias mas importantes de la desescolarizacion y del
establecimiento de sistemas para la busqueda de
compainero seria la iniciativa que algunos "maestros"
pudiesen tomar para congregar discipulos que congeniasen.
Daria también, como hemos visto, oportunidades amplias
para que los discipulos en potencia compartiesen
informaciones o seleccionasen un maestro. Las escuelas no
son las Unicas instituciones que pervierten una profesion al
meter en un solo paquete varios papeles por desempenar.
Los hospitales hace cada vez mas imposible la atencion en el
hogar -y luego justifican la hospitalizacion como un beneficio
para el enfermo. Simultdneamente, la legitimidad y las
posibilidades de ejercer de un método vienen a depender de
modo creciente de su asociacidon con un hospital, si bien su
dependencia es mucho menor que la de los profesores
respecto de las escuelas. Igual cosa podria decirse de los
tribunales, que atiborran sus calendarios conforme nuevas
transacciones adquieren solemnidad legal, demoran asi la
justicia. En cada uno de estos casos el resultado es un



servicio escaso a un coste mayor, y un mayor ingreso para
los miembros menos competentes de la profesion.

Mientras las profesiones mdas antiguas monopolicen los
mayores ingresos y prestigio, serd dificil reformarlas. La
profesion de maestro de escuela debiera ser facil de
reformar, y no sélo debido a su origen mas reciente. La
profesidon educativa pretende ahora un monopolio global;
reclama ser la Unica competente para impartir el aprendizaje
no sélo a sus propios novicios sino también a los de otras
profesiones. Esta expansion excesiva la hace vulnerable ante
cualquier otra profesiéon que reclame el derecho a ensefiar a
sus propios aprendices. Los maestros de escuela estan
abrumadoramente mal pagados y frustrados por la estrecha
fiscalizacion del sistema escolar. Los mas emprendedores y
dotados de entre ellos hallarian probablemente un trabajo
mas simpatico, una mayor independencia, y hasta mejores
ingresos al especializarse como modelos de habilidades,
administradores de redes o especialistas en orientacion.

Finalmente, es mas facil romper la dependencia del alumno
matriculado respecto del profesor diplomado que su
dependencia de otros profesionales -por ejemplo, que la de
un paciente hospitalizado respecto de su método. Si las
escuelas dejaran de ser obligatorias, aquellos profesores
cuya satisfaccion reside en el ejercicio de la autoridad



pedagodgica en el aula se quedarian sélo con los alumnos
para quienes fuese atractivo ese estilo. El desmontaje de
nuestra actual estructura profesional podria comenzar con la
desercion del maestro de escuela.

El desmontaje de las escuelas ocurrira inevitablemente -y
ocurrira a velocidad sorprendente. No puede postergarse
por mas tiempo, y no hace ninguna falta promoverlo
vigorosamente, porque ya esta ocurriendo. Lo que vale la
pena es tratar de orientarlo en una direccion prometedora,
pues puede dirigirse en dos direcciones diametralmente
opuestas. La primera seria la ampliaciéon del mandato del
pedagogo y su control creciente sobre la sociedad, incluso
fuera de la escuela. Con la mejor intenciéon y tan sélo
ampliando la retdrica usada hoy en las aulas, la crisis actual
de las escuelas podria proporcionar a los educadores la
excusa para usar todas las redes de la sociedad
contempordnea para enviarnos sus mensajes -para nuestro
bien. La desescolarizacion que no podemos detener, podria
significar el advenimiento de un "mundo feliz" dominado por
algunos bien intencionados administradores de instruccién
programada. Por otra parte, el hecho de que tanto los
gobiernos como los empleados, los contribuyentes, los
pedagogos despiertos y los administradores escolares
adviertan con creciente claridad que la ensefianza graduada
de curricula en pro de unos certificados se ha hecho



perjudicial, podria ofrecer a grandes masas humanas una
oportunidad unica: la de preservar el derecho de tener
acceso parejo a los instrumentos tanto para aprender, como
para compartir con otros lo que saben o creen. Pero esto
exigiria que la revolucién educacional estuviese guiada por
ciertas metas:

1.- El liberar a las cosas, mediante la aboliciéon del control
qgue hoy ejercen unas personas e instituciones sobre sus
valores educativos.

2.- El liberar la coparticipacion de habilidades al garantizar la
liberta de ensefiarlas o de ejercitarlas a pedido.

3.- El liberar los recursos criticos y creativos de la gente por
medio de una vuelta a la capacidad de las personas para
convocar y organizar reuniones -capacidad crecientemente
monopolizada por instituciones que afirman estar al servicio
del publico.

4.- El liberar al individuo de la obligacién de moldear sus
expectativas segln los servicios ofrecidos por cualquier
profesion establecida -proporciondandole la oportunidad de
aprovechar la experiencia de sus iguales, y de confiarse al
profesor, guia, consejero o curandero de su eleccion. La
desescolarizacion de la sociedad difuminara inevitablemente
las distinciones entre economia, educacién y politica, sobre



las cuales se funda ahora la estabilidad del orden mundial
actual y de las naciones. Nuestra resefia de las instituciones
educacionales nos lleva a modificar nuestra imagen del
hombre. La criatura que las escuelas necesitan como cliente
no tiene ni la autonomia ni la motivacidon para crecer por su
cuenta. Podemos reconocer la escolarizacion como Ia
culminacién de una empresa prometeica, y hablar de su
alternativa refiriéndonos a un mundo adecuado para que en
él viva un hombre epimeteico. Si bien podemos especificar
que la alternativa a los embudos escoldsticos es un mundo al
qgue unas verdaderas redes de comunicacidn hacen
transparente, y si bien podemos especificar muy
concretamente cdmo funcionarian tales redes, podemos tan
solo esperar que reapareciese la naturaleza epimeteica del
hombre. No podemos ni planificarla, ni producirla.



7. RENACIMIENTO DEL HOMBRE EPIMETEICO

Nuestra sociedad se asemeja a la maquina definitiva que una
vez vi en una jugueteria neoyorquina.

Consistia en un cofrecillo metdlico con un interruptor que, al
tocarlo uno, se abria de golpe descubriendo una mano
mecanica. Unos dedos cromados se estiraban hacia la tapa,
la cerraban y la acerrojaban desde el interior. Era una caja;
uno esperaba poder sacar algo de ella, pero no contenia sino
un mecanismo para cerrarla. Este artilugio es lo opuesto a la
"caja" de Pandora. La Pandora original, "la que todo lo da",
era una diosa de la Tierra en la Grecia matriarcal
prehistorica, que dejé escapar todos los males de su anfora
(phytos). Pero cerrd la tapa antes que pudiera escapar la
esperanza. La historia del hombre moderno comienza con la
degradacion del mito de Pandora, y llega a su término en el
cofrecillo que se cierra solo. Es la historia del empeno
prometeico por forjar instituciones a fin de acorralar a cada
uno de los males desencadenados. Es la historia de una
esperanza declinante y unas expectativas crecientes.

Para comprender lo que esto significa debemos redescubrir
la diferencia entre expectativa y esperanza. Esperanza, en su
sentido vigoroso, significa fe confiada en la bondad de la



naturaleza, mientras expectativa, tal como la emplearé aqui,
significa fiarse en resultados que son planificados vy
controlados por el hombre. La esperanza centra el deseo en
una persona de la cual aguardamos un regalo. La expectativa
se promete una satisfacciéon proveniente de un proceso
predecible que producird aquello que tenemos el derecho de
exigir. El ethos prometeico ha eclipsado actualmente la
esperanza. La supervivencia de la raza humana de que se la
descubra como fuerza social. La Pandora original fue enviada
a la Tierra con un frasco que contenia todos los males; de las
cosas buenas, contenia sélo la esperanza. El hombre
primitivo vivia en este mundo de esperanza. Para subsistir
confiaba en la munificiencia de la naturaleza, en los regalos
de los dioses y en los instintos de su tribu. Los griegos del
periodo clasico comenzaron a reemplazar la esperanza con
expectativas. En la version que dieron de Pandora, ésta soltd
tanto males como bienes. La recordaban principalmente por
los males que habia desencadenado. Y, lo que es mas
significativo, olvidaron que "la que todo lo da" era también
la custodia de la esperanza. Los griegos contaban la historia
de dos hermanos, Prometeo y Epimeteo. El primero advirtio
al segundo de que no se metiera con Pandora. Este, en
cambio, se caso con ella. En la Grecia clasica, al nombre
"Epimeteo", que significa "percepcion tardia" o "visidn
ulterior", se le daba el significado de "lerdo" o "tonto". Para
la época en que Hesiodo relataba el cuento en su forma



clasica, los griegos se habia convertido en patriarcas
moralistas y misdginos que se espantaban ante el
pensamiento de una primera mujer. Construyeron una
sociedad racional y autoritaria. Los hombres proyectaron
instituciones mediante las cuales programaron enfrentarse a
todos los males desenjaulados.

Llegaron a percatarse de su poder para conformar el mundo
y hacerle producir servicios que aprendieron también a
esperar. Querian que sus artefactos moldearan sus propias
necesidades y las exigencias futuras de sus hijos. Se
convirtieron en legisladores, arquitectos y autores,
hacedores de constituciones, ciudades y obras de arte que
sirviesen de ejemplo para su progenie.

El hombre primitivo habia contado con la participacién
mistica en ritos sagrados para iniciar a los individuos en las
tradiciones de la sociedad, pero los griegos clasicos
reconocieron como verdaderos hombres sélo a aquellos
ciudadanos que permitirian que la paideia (educacion) los
hiciera aptos para ingresar en las instituciones que sus
mayores habian proyectado.

El mito en desarrollo refleja la transiciéon desde un mundo en
que se interpretaban los suefios a un mundo en que se
hacian ordaculos. Desde tiempos inmemoriales, se habia
adorado a la Diosa de la Tierra en las laderas del monte



Parnaso, que era el centro y el ombligo de la Tierra. Alli, en
Delphos (de delphys, la matriz), dormia Gaia, hermana de
Caos y de Eros. Su hijo, Pitén, el dragdn, cuidaba sus suenos
lunares y neblinosos, hasta que Apolo, el Dios del Sol, el
arquitecto de Troya, se alzd al Oriente, maté al dragdn y se
apoderd de la cueva de Gaia. Los sacerdotes de Apolo se
hicieron cargo del templo de la diosa. Emplearon a una
doncella de la localidad, la sentaron en un tripode, sobre el
ombligo humeante de la Tierra, y la adormecieron con
emanaciones. Luego pusieron sus declaraciones extdticas en
hexametros rimados de profecias que se cumplian por la
misma influencia que ejercian. De todo el Peloponeso venian
hombres a traer sus problemas ante Apolo.

Se consultaba el oraculo sobre posibles alternativas sociales,
tales como las medidas por adoptar frente a una peste o un
hambruna, sobre cual era la constitucidon conveniente para
Esparta o cudles los emplazamientos propicios para ciudades
gue mas tarde se llamaron Bizancio y Caledonia. La flecha
gue nunca yerra se convirtido en un simbolo de Apolo. Todo
lo referente a él adquirié a fin determinado y util. En la
Republica, al describir el Estado ideal, Platon ya excluye la
musica popular. En las ciudades se permitiria sélo el arpay la
lira de Apolo, porque Unicamente la armonia de éstas crea
"la tensidon de la necesidad y la tension de la libertad, la
tension de lo infortunado y la tensidon de lo afortunado, la



tension del valor y la tension de la templanza, dignas del
ciudadano". Los habitantes de la ciudad se espantaron ante
la flauta de Pan y su poder para despertar los instintos. Sélo
" los pastores pueden tocar las flautas (de Pan) y esto sdlo en
el campo".

El hombre se hizo responsable de las leyes bajo las cuales
queria vivir y de moldear el medio ambiente a su propia
semejanza. La iniciacidon primitiva que daba la Madre Tierra
en un vida mistica se transformé en la educacion (paideia)
del ciudadano que se sentiria a gusto en el foro.

Para el primitivo, el mundo estaba regido por el destino, los
hechos y la necesidad. Al robar el fuego de los dioses,
Prometeo convirtid los hechos en problemas, puso en tela
de juicio la necesidad y desafio al destino. El hombre clasico
tramd un contexto civilizado para la perspectiva humana. Se
percataba de que podia desafiar al trio destino-naturaleza-
entorno, pero sélo a su propio riesgo. El hombre
contempordneo va aun mas lejos; intenta crear el mundo a
su semejanza, construir un entorno enteramente creado por
el hombre, y descubre entonces que sélo puede hacerlo a
condicion de rehacerse continuamente para ajustarse a él.
Debemos enfrentarnos ahora al hecho de que es el hombre
mismo lo que estd en juego.



La vida actual en Nueva York produce vision peculiar de lo
que es y de lo que podria ser, y sin esta vision, la vida en
Nueva York se hace imposible. En las calles de Nueva York,
un nino jamas toca nada que no haya sido ideado,
proyectado, planificado y vendido, cientificamente, a
alguien.

Hasta los arboles estdn alli porque el Departamento de
Parques asi lo decidid. Los chistes geu el nifio escucha por
televisidon han sido programados a gran coste. La basura con
qgue juega en las calles de Harlem estd hecha de paquetes
deshechos ideados para un tercero. Hasta los deseos y los
temores estan moldeados institucionalmente. El poder y la
violencia estdn organizados y administrados: las pandillas,
frente a la policia. El aprendizaje mismo se define como el
consumo de una materia, que es el resultado de programas
investigados, planificados y promocionados. Lo que alli haya
de bueno, es el producto de alguna institucion especializada.
Seria tonto el pedir algo que no pudiese producir alguna
institucion. El nifio de la ciudad no puede esperar nada que
esté mas alla del posible desarrollo del proceso institucional.
Hasta a su fantasia se le urge a producir ciencia ficcion.
Puede experimentar la sorpresa poética de lo no planificado
solo a través de sus encuentros con la "mugre”, el desatino o
el fracaso: la cascara de naranja en la cuneta, el charco en la
calle, el quebrantamiento del orden, del programa o de la



maguina son los Unicos despegues para el vuelo de fantasia
creadora. El "viaje" se convierte en la Unica poesia al alcance
de la mano.

Como nada deseable hay que no haya sido planificado, el
nino ciudadano pronto llega a la conclusiéon de que siempre
podremos idear una institucidn para cada una de nuestras
apetencias.

Toma por descontado el poder del proceso para crear valor.
Ya sea que la meta fuere juntarse con un compafero,
integrar un barrio o adquirir habilidades de lectura, se la
definira de tal modo que su logro pueda proyectarse
técnicamente. El hombre que sabe que nada que estd en
demanda deja de producirse llega pronto a esperar que nada
de lo que se produce pueda carecer de demanda. Si puede
proyectarse un vehiculo lunar, también puede proyectarse la
demanda de viajes a la Luna.

El no ir donde uno puede seria subversivo. Desenmascararia,
mostrandola como una locura, la suposiciéon de que cada
demanda satisfecha trae consigo el descubrimiento de otra,
mayor aun, e insatisfecha. Esa percepcidon detendria el
progreso. No producir lo que es posible dejaria a la ley de las
"expectativas crecientes" en descubierto, en calidad de
eufemismo para expresar una brecha creciente de



frustracion, que es el motor de la sociedad, fundado en la
coproduccion de servicios y en la demanda creciente.

El estado mental del habitante de la ciudad moderna
aparece en la tradicién mitoldgica sélo bajo la imagen del
Infierno: Sisifo, que por un tiempo habia encadenado a
Tanatos (la muerte), debe empujar una pesada roca cerro
arriba hasta el pinaculo del Infierno, y la piedra siempre se
escapa de sus manos cuando estda a punto de llegar a la
cima. Tantalo, a quien los dioses invitaron a compartir la
comida olimpica, y que aproveché la ocasidn para robarles el
secreto de la preparacion de la ambrosia que todo lo cura,
sufre hambre y sed eternas, de pie en un rio cuyas aguas se
le escapan y a la sombra de arboles cuyos frutos no alcanza.
Un mundo de demandas siempre crecientes no sélo es malo;
el Unico término adecuado para nombrarlo es "Infierno".

El hombre ha desarrollado la frustradora capacidad de pedir
cualquier cosa porque no puede visualizar nada que una
institucion no pudiera hacer por él. Rodeado por
herramientas todopoderosas, el hombre queda reducido a
ser instrumento de sus instrumentos. Cada una de las
instituciones ideadas para exorcizar alguno de los males
primordiales se ha convertido en un ataud a prueba de
errores y de cierre automatico y hermético para el hombre.
El hombre estd atrapado en las cajas que fabrica para



encerrar los males que Pandora dejé escapar. El
oscurecimiento de la realidad por el smog producido por
nuestras propias herramientas nos rodea. Subitamente nos
hallamos en la oscuridad de nuestra propia trampa.

Hasta la realidad ha llegado a depender de la decisidn
humana. El mismo presidente que ordend la ineficaz
invasion de Camboya podria ordenar de igual manera el uso
eficaz del atomo. El "interruptor Hiroshima" puede cortar
hoy el ombligo de la Tierra. El hombre ha adquirido el poder
de hacer que Caos anonade a Eros y a Gaia. Esta nueva
capacidad del hombre, el poder cortar el ombligo de la
Tierra, es un memento constante de que nuestras
instituciones no sdélo crean sus propios fines, sino que
tienden también el poder senalar su propio fin y el nuestro.
El absurdo de las instituciones modernas se evidencia en el
caso de la militar. Las armas modernas pueden defender la
libertad, la civilizacion y la vida Unicamente aniquilandolas.
El lenguaje militar, seguridad significa la capacidad de
eliminar la Tierra.

El absurdo subyacente en las instituciones no militares no es
menos manifiesto. No hay en ellas un interruptor que active
sus poderes destructores, pero tampoco lo necesitan. Sus
dedos ya atenazan la tapa del mundo. Crean a mayor
velocidad necesidades que satisfacciones, y en el proceso de



tratar de satisfacer las necesidades que engendran,
consumen la Tierra. Esto vale para la agricultura y la
manufactura, y no menos para la medicina y para la
educacién. La agricultura moderna envenena y agota el
suelo. La "revolucion verde" puede, mediante nuevas
semillas, triplicar la produccién de una hectdrea -pero sdlo
con un aumento proporcionalmente mayor de fertilizantes,
insecticidas, agua y energia. Fabricar estas cosas, como los
demads bienes, contamina los océanos y la atmodsfera, vy
degrada recursos irremplazables. Si la combustidn continua
aumentando segun los indices actuales, pronto
consideraremos el oxigeno de la atmodsfera sin poder
reemplazarlo con igual presteza. No tenemos razones para
creer que la fision o la fusion puedan reemplazar la
combustidn sin peligros iguales o mayores. Los expertos en
medicina reemplazan a las parteras y prometen convertir al
hombre en otra cosa: genéticamente planificado,
farmacolégicamente endulzado y capaz de enfermedades
mas prolongadas. El ideal contempordaneo es un mundo
panhigiénico: un mundo en el cual todos los contactos entre
los hombres, y entre los hombres y su mundo, sean el
resultado de la previsidon y la manipulacion. La escuela se ha
convertido en el proceso planificado que labra al hombre
para un mundo planificado, en la trampa principal para
entrampar al hombre en la trampa humana. Se supone que
moldea a cada hombre a un nivel adecuado para



desempenar un papel en este juego mundial. De manera
inexorable, cultivamos, elaboramos, producimos y
escolarizamos el mundo hasta acabar con él.

La institucion militar es evidentemente absurda. Mas dificil
se hace enfrentar el absurdo de las instituciones no
militares. Es aun mas aterrorizante, precisamente porque
funciona inexorablemente. Sabemos qué interruptor debe
quedar abierto para evitar un holocausto atémico.

No hay interruptor para detener un apocalipsis ecolégico.

En la antigliedad clasica, el hombre habia descubierto que el
mundo podria forjarse segun los planes del hombre, y junto
con este descubrimiento advirtio que ello era
inherentemente precario, dramatico y cémico. Fueron
credndose las instituciones democraticas y dentro de su
estructura se supuso que el hombre era digno de confianza.
Lo que se esperaba del debido proceso legal y la confianza
en la naturaleza humana se mantenian en equilibrio
reciproco. Se desarrollaron las profesiones tradicionales y
con ellas las instituciones necesarias para el ejercicio de
aquéllas.

Subrepticiamente, la confianza en el proceso institucional ha
reemplazado a la dependencia respecto de la buena
voluntad personal. El mundo ha perdido su dimensidon



humana y ha readquirido la necesidad de los tiempos
primitivos. Pero mientras el caos de los barbaros estaba
constantemente ordenado en nombre de dioses misteriosos
y antropomorficos, hoy en dia la Unica razén que puede
ofrecerse para que el mundo esté como estd es la
planificacion del hombre. El hombre se ha convertido en el
juguete de cientificos, ingenieros y planificadores.

Vemos esta logica en otros y en nosotros mismos. Conozco
una aldea mexicana por la cual no pasa mas de media
docena de autos cada dia. Un mexicano estaba jugando al
domind sobre la nueva carretera asfaltada frente a su casa -
en donde probablemente se habia sentado y habia jugado
desde muchacho. Un coche pasd velozmente y lo maté. El
turista que me informd del hecho estaba profundamente
conmovido, y sin embargo dijo: "tenia que sucederle".

A primera vista, la observacion del turista no difiere de la de
algin bosquimano relatando la muerte de algun fulano que
se hubiera topado con un tabu y por consiguiente hubiera
muerto. Pero las dos afirmaciones poseen significados
diferentes. El primitivo puede culpar a alguna entidad
trascendente, tremenda y ciega, mientras el turista esta
pasmado ante la inexorable légica de la maquina. El
primitivo no siente responsabilidad; el turista la siente, pero
la niega. Tanto en el primitivo como en el turista estan



ausentes la modalidad clasica del drama, el estilo de la
tragedia, la légica del empefio individual y de la rebelidn. El
hombre primitivo no ha llegado a tener conciencia de ello, y
el turista la ha perdido. El mito del bosquimano y el mito del
norteamericano estan compuestos ambos de fuerzas
inertes, inhumanas. Ninguno de los dos experimenta una
rebeldia tragica. Para el bosquimano, el suceso se cifie a las
leyes de la magia, para el norteamericano, se cife a las leyes
de la ciencia. El suceso le pone bajo el hechizo de las leyes
de la mecdnica, que para él gobiernan los sucesos fisicos,
sociales y psicolégicos.

El estado de animo de 1971 es propicio para un cambio
importante de direccion en busca de un futuro
esperanzador. Las metas institucionales se contradicen
continuamente con los productos institucionales. El
programa para la pobreza produce mas pobres, la guerra en
Asia acrecienta los Vietcong, la ayuda técnica engendra mas
subdesarrollo. Las clinicas para control de nacimientos
incrementan los indices de supervivencia y provocan
aumentos de poblacién; las escuelas producen mas
desertores, y el atajar un tipo de contaminacién suele
aumentar otro tipo.

Los consumidores se enfrentan al claro hecho de que cuanto
mas pueden comprar, tanto mas engaifo han de tragar.



Hasta hace poco parecia légico el que pudiera echarse la
culpa de esta inflaciéon pandémica de disfunciones ya fuese
al retraso de los descubrimientos cientificos respecto de las
exigencias tecnoldgicas, ya fuese a la perversidad de los
enemigos étnicos, ideoldgicos o de clase. Han declinado las
expectativas tanto respecto de un milenario cientifico como
de una guerra que acabe con las guerras.

Para el consumidor avezado no hay manera de regresar a
una ingenua confianza en las tecnologias magicas.
Demasiadas personas han tenido la experiencia de
computadoras neuréticas, infecciones hospitalarias vy
saturacion dondequiera haya trafico en la carretera, en el
aire o en el teléfono. Hace apenas diez afos, la sabiduria
convencional preveia una mejor vida fundada en los
descubrimientos cientificos. Ahora, los cientificos asustan a
los nifios. Los disparos a la Luna proporcionan una fascinante
demostracion de que el fallo humano puede casi eliminarse
entre lo operarios de sistemas complejos -sin embargo, esto
no mitiga los temores ante la posibilidad de que un fallo
humano que consista en no consumir conforme a las
instrucciones pueda escapar a todo control.

Para el reformador social tampoco hay modo de regresar a
las premisas de la década del cuarenta. Se ha desvanecido la
esperanza de que el problema de distribuir con justicia los



bienes pueda evadirse credndolos en abundancia. El coste
de la cesta minima que satisfaga los gustos contemporaneos
se ha ido a las nubes, y lo que hace que un gusto sea
moderno es el hecho de que aparezca como anticuado antes
de haber sido satisfecho.

Los limites de los recursos de la Tierra ya se han evidenciado.
Ninguna nueva avenida de la ciencia o la tecnologia podria
proveer a cada hombre del mundo de los bienes y servicios
de que disponen ahora los pobres de los paises ricos. Por
ejemplo, se precisaria extraer cien veces las cantidades
actuales de hierro, estafio, cobre y plomo para lograr esa
meta, incluso con la alternativa tecnoldgica mas "liviana".

Finalmente, los profesores, médicos y trabajadores sociales
caen en la cuenta de sus diversos tratamientos profesionales
tienen un aspecto -por lo menos-en comun. Crean nuevas
demandas para los nuevos tratamientos profesionales que
proporcionan, a una mayor rapidez que aquella con la cual
ellos pueden proporcionar instituciones de servicio. Se esta
haciendo sospechosa no sélo una parte, sino la légica misma
de la sabiduria convencional. Incluso las leyes de Ia
economia parecen poco convincentes fuera de los estrechos
parametros aplicables a la regién social y geografica en la
qgue se concentra la mayor parte del dinero. En efecto, el
dinero es el circulante mas barato, pero sélo en una



economia encaminada hacia una eficiencia medida en
términos monetarios. Los paises tanto capitalistas como
comunistas en sus diversas formas estan dedicados a medir
la eficiencia en relaciones de coste/beneficio expresadas en
ddlares. El capitalismo se jacta de un nivel mas elevado de
vida para afirmar su superioridad. El comunismo hace alarde
de una mayor tasa de crecimiento como indice de su triunfo
final. Pero bajo cualquiera de ambas ideologias el coste total
de aumentar la eficiencia se incrementa geométricamente.
Las instituciones de mayor tamaino compiten con fiereza por
los recursos que no estan anotados en ningun inventario: el
aire, el océano, el silencio, la luz del sol y la salud. Ponen en
evidencia la escasez de estos recursos ante la opinidn
publica sélo cuando estdn casi irremediablemente
degradados. Por doquiera, la naturaleza se vuelve
ponzonosa, la sociedad inhumana, la vida interior se ve
invadida y la vocacion personal ahogada.

Una sociedad dedicada a la institucionalizacion de los valores
identifica la produccion de bienes y servicios con la demanda
de los mismos. La educacidon que le hace a uno necesitar el
producto esta incluida en el precio del producto. La escuela
es la agencia de publicidad que le hace a uno creer que
necesita la sociedad tal como esta.



En dicha sociedad el valor marginal ha llegado a ser
constantemente  autotrascendente. Obliga a los
consumidores mas grandes -son pocos-a competir por tener
el poder de agotar la tierra, a llenarse sus propias panzas
hinchadas, a disciplinar a los consumidores de menor
tamafo, y a poner fuera de accidn a quienes aun encuentran
satisfaccion en arreglarselas con lo que tienen. El ethos de la
insaciabilidad es por tanto la fuente misma de Ia
depredacion fisica, de la polarizacidn social y de la pasividad
psicoldgica.

Cuando los valores han sido institucionalizados en procesos
planificados y técnicamente construidos, los miembros de la
sociedad moderna creen que la buena vida consiste en tener
instituciones que definan los valores que tanto ellos como su
sociedad creen que necesitan. El valor institucional puede
definirse como el nivel de produccion de una institucion. El
valor correspondiente del hombre se mide por su capacidad
para consumir y degradar estas producciones institucionales
y crear asi una demanda nueva -y aun mayor. El valor de
hombre institucionalizado depende de su capacidad como
incinerador. Para emplear una imagen, ha llegado a ser el
idolo de sus artesanias. El hombre se autodefine ahora como
el horno en que se queman los valores producidos por sus
herramientas. Y no hay limites para su capacidad. Su acto es
el acto de Prometeo llevado al limite.



El agotamiento y polucidn de los recursos de la tierra es, por
encima de todo, el resultado de una corrupcién de la imagen
qgue el hombre tiene de si mismo, de una regresion en su
conciencia.

Algunos tienden a hablar acerca de una mutacién de la
conciencia colectiva que conduce a concebir al hombre
como un organismo que no depende de la naturaleza y de
las personas, sino mas bien de instituciones. Esta
institucionalizacién de valores esenciales, esta creencia en
qgue un proceso planificado de tratamiento da finalmente
unos resultados deseados por quien recibe el tratamiento,
este ethos consumitivo, se halla en el nicleo mismo de la
falacia prometeica.

Los empenos por encontrar un nuevo equilibrio en el medio
ambiente global dependen de la desinstitucionalizacidon de
los valores. La sospecha de que algo estructural anda mal en
la visién del homo faber es comun en una creciente minoria
de paises tanto capitalistas como comunistas vy
"subdesarrollados". Esta sospecha es la caracteristica
compartida por una nueva élite. A ella pertenece gente de
todas las clases, ingresos creencias y civilizaciones. Se han
vuelto suspicaces respecto de los mitos de la mayoria: de las
utopias cientificas, del diabolismo ideolégico y de la



expectativa de la distribucion de bienes y servicios con cierto
grado de igualdad.

Comparten con la mayoria la sensacidon de estar atrapados.
Comparten con la mayoria el percatarse de que la mayor
parte de las nuevas pautas adoptadas por amplio consenso
conducen a resultados que se oponen descaradamente a sus
metas propuestas. Y no obstante, mientras la mayoria de los
prometeicos astronautas en ciernes sigue evadiendo el
asunto de la estructura antedicho, la minoria emergente se
muestra critica respecto del deus ex machina cientifico, de la
panacea ideolégica y de la caza de diablos y brujas. Esta
minoria comienza a dar forma a su sospecha de que
nuestros constantes engafios nos atan a las instituciones
contemporaneas como las cadenas ataban a Prometeo a su
roca. La esperanza, la confianza y la ironia (eironeia) clasica
deben conspirar para dejar al descubierto la falacia
prometeica.

Solia pensarse que Prometeo significaba "prevision" y adn
llegd a traducirse por "aquel que hace avanzar la Estrella
Polar". Privd astutamente a los dioses del monopolio del
fuego, ensefid a los hombres a usarlo para forjar el hierro, se
convirtid en el dios de los tecndlogos y termind asido con
cadenas de hierro.



La Pitonisa de Delfos ha sido reemplazada ahora por una
computadora que se cierne sobre cuadros de instrumentos y
tarjetas perforadas. Los exdmenes del oraculo han cedido el
paso a los cddigos de instrucciones de dieciséis bitios. El
timonel humano ha entregado el rumbo a la maquina
cibernética. Emerge la maquina definitiva para dirigir
nuestros destinos. Los nifios se imaginan volando en sus
magquinas espaciales, lejos de una Tierra crepuscular.
Mirando desde las perspectivas del Hombre de la Luna,
Prometeo pudo reconocer a Gaia como el planeta de la
Esperanza y como el Arco de la Humanidad. Un sentido
nuevo de la finitud de la Tierra y una nueva nostalgia pueden
ahora abrir los ojos del hombre acerca de la eleccién que
hiciera su hermano Epimeteo, de casarse con la Tierra al
hacerlo con Pandora. Al llegar aqui el mito griego se
convierte en esperanzada profecia, pues nos dice que el hijo
de Prometeo fue Deucalidon, el Timonel del Arca, quien,
como Noé, navegd sobre el Diluvio para convertirse en el
padre de la humanidad a la que fabricé de la tierra con Pirra,
la hija de Epimeteo y Pandora. Vamos entendiendo mejor de
Pythos que Pandora trajo de los dioses como el inverso de la
Caja: nuestro Vaso y nuestra Arca.

Necesitamos ahora un nombre para quienes valoran mas la
esperanza que las expectativas.



Necesitamos un nombre para quienes aman mas a la gente
que a los productos, para aquellos que creen en que

No hay personas sin interés.
Sus destinos son como la crdnica de los planetas.
Nada en ellos deja de ser peculiar

y los planetas son distintos unos y otros

Necesitamos un nombre para aquellos que aman la Tierra en
la que podemos encontrarnos unos con otros,

Y si un hombre viviese en la oscuridad
haciendo sus amistades en esa oscuridad,

la oscuridad no careceria de interés.

Necesitamos un nombre para aquellos que colaboran con su
hermano Prometeo en alumbrar el fuego y en dar forma al



hierro, pero que lo hacen para acrecentar asi su capacidad
de atender y cuidar y ser guardidn del projimo, sabiendo que

para cada cual su mundo es privado,
y en ese mundo un excelente minuto.
Y en ese mundo un trdgico minuto.
Estos son privados. (1)

A esto hermanos y hermanas esperanzados sugiero llamarlos
hombres epimeteicos.
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Ivan lllich (Viena, 1926 - Bremen, 2002) Pedagogo vy
ensayista mexicano de origen austriaco. Alentado desde su
temprana juventud por una viva curiosidad humanistica,
cursé estudios superiores de Teologia y Filosofia en la
Universidad Pontificia Gregoriana de Roma, para acabar



completando su rica formacidon académica en la Universidad
de Salzburgo.

A los veinticinco afios de edad, en busca de mayores
posibilidades profesionales, emigré a los Estados Unidos de
Ameérica y, merced a sus amplios conocimientos teoldgicos,
ejercio durante algln tiempo como asesor pastoral en Nueva
York; pero pronto habria de romper sus vinculos con la
jerarquia eclesiastica, ya que sus teorias pedagodgicas, muy
agresivas con cualquier forma de poder institucional, se
mostraban especialmente criticas con la Iglesia catélica y con
el protagonismo que ésta habia venido desempeiiando
durante siglos en materia educativa.

En 1956 se trasladd a Puerto Rico para ocupar el cargo de
vicerrector de la Universidad de Ponce (de filiacion catdlica),
y, tras permanecer en la isla antillana por espacio de cuatro
afnos, se consagrd a la redaccion y difusidon de sus radicales
ideas pedagdgicas por todo el dmbito hispanoamericano,
donde pronto alcanzé un notable prestigio que le condujo,
entre otras ocupaciones, a asesorar directamente la politica
educativa del gobierno boliviano presidido por Alfredo
Ovando Candia (actividad en la que colabord con el brillante
pedagogo brasilefio Paulo Freire). En 1971, ya con algunos
titulos publicados, Ivan lllich fue uno de los fundadores del



Centro |Intercultural de Documentacion de Cuernavaca
(México).

Entre sus obras mas influyentes en los estudios pedagdgicos
del ultimo tercio del siglo XX, figuran algunos titulos tan
notables como La escuela, esa vieja y gorda vaca sagrada
(1968), Una sociedad sin escuela (1971), Herramientas para
la convivencialidad (1973), Energia y equidad (1973),
Némesis médica: la expropiacién de la salud (1975),
Educacion sin escuelas (1975), La sociedad desescolarizada
(1978), La escuela y la represion de nuestros hijos (1979) -
escrita en colaboracion con Hildegard Lining-, Shadow-work
(1981), Producir (1982), Ecofilosofias (1984), En América
Latina, épara qué sirve la escuela? (1985), La educacién
(1986) -escrita en colaboracidon con el citado Paulo Freire-, y
H20 vy las aguas del olvido (1989).

La tesis fundamental que alienta todas estas obras afirma
gue ninguna de las instituciones tradicionales de la sociedad
industrial se adecua a las necesidades reales del mundo
actual, por lo que es necesaria una revision de todas ellas,
empezando por la que Ivan lllich considera como la mas
perniciosa: la escuela. Segun el radical pensador mexicano,
la educacidn pedagdgica sostenida institucionalmente por la
escuela tradicional se ha convertido en una mercancia
carente de valores éticos y concebida Unicamente como un



habil instrumento para la formacion de escolares utilitaristas
y competitivos.

Para poner fin a esta constante inmersion de los educandos
en los dominios de la agresividad materialista, Ivan lllich
propone el aprovechamiento de otros "canales del saber"
gue, en su opinion, deberian servir de alternativa a la
anquilosada rigidez de la escuela institucional y la politica
educativa implantada en todas las naciones de Occidente. Y
es en este marco concreto donde surge su propuesta
pedagdgica mas radical y revolucionaria, la denominada
"corriente de desescolarizacion", que comienza por
establecer de forma tajante que la mayor parte de los
conocimientos utiles para un individuo de la sociedad
contemporanea se adquieren fuera de la escuela (es decir,
en contacto directo con el entorno familiar, las experiencias
sociopoliticas y las vivencias culturales).

Una vez establecido este principio, Ivan lllich propone en su
teoria "desescolarizar" la educacién, fomentar el aprendizaje
informal y potenciar la creatividad del individuo dentro del
entorno social en que se mueve, sin someterlo a los rigidos
estamentos de la escuela institucional.
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2. En castellano en el original (N. del T.) <<<
3.Sicen el original. (N. del E.)  <<<

4. Este libro ha sido originalmente publicado en Estados Unidos y se supone
gue un alto porcentaje de estadunidenses son descendientes de emigrantes
(hablantes, por tanto, de otra lengua). (N. del T.) <<<

5. Centro para el Estudio de Politicas Estatales. <<<

6. Oficina (para velar porque todos los ciudadanos gocen) de (iguales)
Oportunidad(es) Econdmica (s). Organismo federal de los EU. <<<

7. Agua, tierra, casa son algunas de las palabras generadoras que Paulo Freire
incluye en la relacién educador-educando. (N. del E.) <<<

2
1. Atomic Ballistic Missile. Huelga traducir. (N. del T.) <<<

2. Respecto a las historias paralelas del capitalismo moderno y la nifez
moderna véase Philippe Aries, Centuries of Childhood, Knopf, 1962. <<<

3. Agency for International Development: Organismo del Departamento de
Estado de Estados Unidos, encargado de administrar la ayuda para paises
subdesarrollados. (N. del T.) <<<



4 El autor se refiere a las Enmiendas a la Constitucion de los Estados Unidos
(1971), que establecen, respectivamente: a) las libertades de religion,
expresion, reunién y de ser oido para pedir justicia, y b) de no ser llamado a
responder por delitos graves sin ser declarado reo, de no ser condenado dos
veces a muerte por una misma causa, ni a testimoniar contra si mismo, de no
ser privado de la libertad o las propiedades sin un debido proceso legal, ni a
ser expropiado sin justa compensacion. (N. del T.) <<<

3

1 Buen riesgo: En el lenguaje de los aseguradores, el que tiene muy pocas
oportunidades de concretarse en una pérdida. (N. del T.) <<<

2. Podria traducirse como: Comité de Estudios de Cuestiones Asiaticas que se
Preocupan (por lo que pasa en Asia, o con Asia). (N.del T.) <<<

3. Congreso Norteamericano sobre América Latina. (N. del T.) <<<

4. Body count. Expresion muy usada en inglés para referirse al recuento de
personas presentes en cualquier circustancia. (N. del T.)  <<<

5. Culto creado por indigenas de Nueva Guinea, que atribuye un origen
magico a los articulos occidentales (aviones, radios, relojes, plasticos, etc.).
(N.delT.). <<<

6. Truant officer. El que lleva a la escuela a quienes deben cumplir con la
instruccion legal obligatoria. Es un funcionario especializado en los Estados
Unidos. (N. del T.) <<<



4

1. Del latin convivium, banquete. El término es mas usado en inglés, y suena
un tanto incomodo entre nosotros. Evoca la convivencia y la jovialidad. Lo
hemos mantenido por no distorsionar la idea del autor. (N. del T.) <<<

2. Etica de Nicdmaco, 1140.76  <<<

5

1. Este capitulo fue presentado originalmente en una sesion de la American
Educational Research Association, en la ciudad de Nueva York, el 6 de febrero
de 1971. <<<

2. Véase Joel Spring, Education and the Rise of the Corporate State, Cuaderno
No. 50, Centro Intercultural de Documentacién, Cuernavaca, México, 1971.
<<<

3. Equivalente a los grados primero, segundo y tercero de secundaria, o a los
antiguos tres primeros afios de bachillerato -cuando habia seis. (N. del T.)
<<<

4. Consistency. Mas exactamente, la condicion de no presentar
contradicciones interna. (N. del T.) <<<

6

1. Office of Economic Opportunity, organismo oficial en E.U. (N. del T.) <<<



2. Ceremonia del rito judio por la cual se reconoce a un muchacho como
persona responsable. Equivale a la confirmacién catdlica y se efectua al
cumplir el muchacho trece afios de edad. (N. del T.) <<<

3. Lenguaje usado en informdtica para fines comerciales. (N. del T.) <<<

7

1. Las tres citas provienen de People ("Gente"), del libro Poemas escogidos
de Yevgeny Yevtushenko. Traducidos por Robin Milner-Gulland y Peter Levi, y
con una intruduccidn de los traductores. Publicado por E.P. Dutton & Co.,
Inc., 1962, y reimpreso con su autorizacion.

http://www.ivanillich.org/Principal.htm <<<
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